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Dincolo de eternul anticomunism. Reflectii despre cercetarile efectuate
asupra exilulului literar romanesc postbelic si unele observatii asupra catorva

opere create in exil'

Cercetarile efectuate dupa 1989 asupra exilului literar romanesc postbelic, din ce in ce mai
numeroase, par si ramand intr-o oarecare méasura captive ale ideologiei. in incercarea de a situa cat
mai bine operele in contextul exilului anticomunist, aceste cercetari devin ele insele prizoniere ale
ideologiei anticomuniste, opunand unei ideologii o contraideologie.

Spiritul justitiar al cercetarilor si al ,,recuperarilor” lui Nicolae Florescu (cercetari altminteri
extrem de utile Tnca astazi) este continuat de unii dintre tinerii cercetdtori romani ai exilului. Printre
consecintele acestei continuitati, sunt cateva care isi arata limitele: idealizarea, nefertila din punct de
vedere stiintific, a unor figuri (Monica Lovinescu, Virgil lerunca s.a.); atentia deplasata dinspre estetic
catre etic (si intr-o perspectivda de condamnare/absolvire, nu de intelegere a fenomenului in
complexitatea sa); neglijarea a numeroase figuri, care s-au manifestat mai putin in zona politicului,
ramanand in sfera pur literara?.

Desigur, analiza ideologiilor trebuie sa faca parte din preocuparile cercetatorilor interesati de
chestiunea exilului, Tnsa acest demers trebuie sa se efectueze intr-o manierd detasata, sine ira et
studio, pornind in primul rand de la studierea documentelor din arhive (care incep sa fie accesibile
cercetatorilor). Pe de alta parte, o atentie deosebita trebuie sa fie acordata operelor in sine. Studiile
literare trebuie sa-si utilizeze propriile instrumente si metode in analiza operelor produse in exil cu
aceeasi exigenta de care dau dovada in cazul operelor literare (romanesti) in general.

Dupa cateva remarci despre unele tendinte din studiul literaturii exilului, voi examina pe scurt
unele aspecte ale receptarii in Romania a trei scriitori romani din exil (Emil Cioran, Theodor Cazaban,
Virgil Tanase).

! Text publicat: Gina Puica, ,Dincolo de eternul anticomunism. Reflectii despre cercetérile efectuate asupra exilului
literar romanesc postbelic si unele observatii asupra catorva opere create in exil’, Philologica Jassyensia, An XVIII, nr. 1
(35), 2022, 259-272.

2Acestei probleme i se adauga o alta, in sens opus: mimetismul teoretic, aplicarea artificiald a unor scheme de lectura
considerate de maxima actualitate, dar strdine de realitatea efectiva a literaturii exilului romanesc. Si aici avem de-a face cu
o forma de supraideologizare: teoriile rezultate din realitatile occidentale, cu o fundamentare ideologica certa in spatiile care
le-au dat nastere, sunt preluate, adoptate doar pentru ca sunt la moda ,la centru”. Dar nu despre aceasta chestiune este
articolul de fata.



Cercetarea despre exil — sursa de moralism patimas

Dupa schimbarea de regim politic din Romania intamplata la finele anului 1989, a inceput sa
se construiasca o istorie resentimentara a literaturii exilului romanesc postbelic. Valul de emotie
starnit de implozia comunismului i-a determinat pe cercetatori sa isi arate empatia fata de ce
descopereau din discursurile, productiile si, mai pe larg, realitatile exilului. Desi insistau pe valoarea
esteticd a operelor investigate, aceasta era de fapt cu totul secundara pentru sfera intereselor lor,
admiratia fara rezerve indreptandu-se catre lupta anticomunista de care dadusera dovada autorii luati
in calcul. Cercetarea era mai putin despre literatura exilului anticomunist, cat o cercetare facuta intr-
o optica anticomunista. De reguld, punctul de vedere al cercetatorului coincidea cu cel al scriitorului
investigat, fara o minima distantare. Analizele si sintezele despre exil se afisau ca verdicte fara apel,
lipsite de nuante si de profunzime. Aceasta atitudine de avocat al scriitorului analizat era dublat3,
simetric, de o alta, de procuror fata de oricine si orice venea sa contrarieze partizanatul anticomunist
ostentativ.

Foarte vizibila era eroizarea, exceptionalizarea literaturii exilului, nu prin valoarea sa estetica
si veritabil moral3, ci pe considerente pur ideologice. Citez, din foarte numeroasele exemple care ar
putea fi oferite, doua fraze, alese aproape la intamplare, dar emanand de la doi specialisti de prima
mana ai domeniului.

n ,,Cuvant inainte” la volumul sdu, Menirea pribegilor. Reevaludri critice ale literaturii exilului,
Nicolae Florescu scrie, evocandu-l pe Nicolae I. Herescu: ,Acolo, pentru Herescu, se gasea intreaga
esenta a fiintei romanesti dintotdeauna, iar aceasta era amenintata catastrofal in infruntarea cu
sovietismul, mai rapace decat orice alta infruntare istorica (...)” (Florescu 2003: 5). Nu importa
contextul precis al acestei observatii, ci acumularea de superlative, lipsa de nuante, maniheismul,
reducerea intregului (complexitatii realitatii) la o chestiune pur ideologica.

lau un al doilea exemplu, cel oferit de Mihaela Albu, care afirma: ,privind retrospectiv, (si) prin
presa literara din exil, putem demonstra ca (mai ales in perioada stalinista) literaturd romdnd se scria
— cu deosebire — in afara granitelor!” (Albu 2009: 15, sublinierea Mihaelei Albu). Fraza incheie
,Argumentul” volumului sau, Presa literard din exil. Recuperare si valorificare criticd, si vine ca replica
la 0 opinie a lui Tudor Vianu care ar fi fost emisa in cadrul unui colocviu international din 1959 dedicat
romanisticii (opinie raportatd de o tertd persoana, N. |. Herescu), pe care autoarea o reproduce in
textul sau: ,, Nu existd literaturd romd@nd in afard de aceea care se scrie inlduntrul granitelor Republicii
Populare Romdne.” (Albu 2009: 15, sublinierea Mihaelei Albu). Fraza atribuitad lui Tudor Vianu este,
desigur, polemica (iar studierea sine ira et studio a contextului in care aceasta a fost emisa necesara).
Dar cel putin la fel de polemic mi se pare raspunsul dat lui Tudor Vianu peste decenii de cercetatoarea
exilului romanesc, care nu doar ca reduce figura complexa a unui mare intelectual la identitatea sa
comunista, dar mai ales reduce la neant incercarile scriitorilor ramasi la vatra dupa 1945.

La polul opus, scriitor exilat la Paris in 1977, dar asumand cu privire la exilul romanesc o pozitie
extrem de rezervata, Virgil Tanase a criticat constant militantismul zgomotos anticomunist al
compatriotilor sai destarati, despre care credea ca-si facusera , 0 profesie din exil” (Tanase 2013: 67).
Virgil Tanase era (si este) convins ca viata si cultura unei natiuni ,,se fac in interiorul tarii” (Tanase,
Tézé-Delafon 1990: 132. Traducerea mea).



Cercetarile despre exil par sa fi radmas cumva prizoniere ale primului deceniu post-1989 nu
doar din aceastd perspectiva a instrumentalizarii patimase a trecutului, ci si prin ,adamismul®” lor.
Multe studii semnaleaza necesitatea investigarii productiilor din exil si evoca in mare cateva nume (de
cele mai multe ori revin aceleasi nume: Monica Lovinescu, Virgil lerunca). Sunt emise cateva idei de
cercetari viitoare, dar cdutdrile sunt rar continuate si aprofundate. Figuri importante ale exilului
(precum Emil Cioran) sunt prea putin asociate cu tema exilului si studiate in acest context, intrucat au
avut oarecari rezerve fatd de colonia romaneasci®. Intr-adevar, multi exilati nu s-au autoidentificat ca
apartinatori ai exilului, si-au indreptat energia catre elaborarea propriei opere sau si-au vazut pur si
simplu de viata in conditiile noii realitati la care incercau cu mai mult sau mai putin succes sa se
acomodeze. Implicit, ei se doreau scriitori ai ,republicii mondiale a literelor” (si mai putin militanti ai
restaurarii monarhiei Tn Romanial!).

Destul de atent la nuante, Dumitru-Mircea Buda, in articolul Exilul literar roménesc postbelic
—accente si nuante necesare, aparut in 2013, desi se ocupa cu precadere de Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, se opreste si asupra altor scriitori romani exilati de-a lungul celei de-a doua jumatati a
secolului al XX-lea. El aminteste in acest articol de teza complementaritatii celor doua exiluri rezultate
din cele doua totalitarisme (teza lui John Neubauer), analizeaza fin si pertinent atitudinile exilatilor
romani (,externi”, dar si ,interni”), , dialogul abrupt al protestului” (Buda 2003: 65) in care acestia s-
auinstalat, dar nu merge cu analiza proprie in directia ilustrarii complementaritatii exilurilor romanesti
(multumindu-se sa aminteasca de interbelicul roméanesc asa-zis ,european” si ,civilizat”, exact asa
cum era vazut de Monica Lovinescu si de multi altii, ducand astfel mai departe unul dintre cele mai
rezistente locuri comune din cultura romana).

Desi critica si istoria literaturii romane sunt suficient de maturizate cat sa nu mai asocieze
prestigiul si valoarea literare cu criteriul national(ist), prin felul in care s-a pus temelia istoriei exilului
romanesc postbelic tendinta este inversata. Multe din cercetarile romanesti asupra scriitorilor exilati
continua sa plaseze in centrul preocuparilor , pastrarea identitatii romanesti”, , fiinta romaneascad”, in
absenta oricarei analize critice si parand sa ignore cu totul criteriul autonomiei esteticului. Prin faptul
insusi de a insista pe diferentele dintre termenii ,exil”, ,,emigrare”, ,diaspora” si pe ideea ca doar
expatriatii din motive politice au dreptul de a fi asociati cu exilul, cercetatorii exilului se vad obligati sa
insiste pe militantismul scriitorilor si mai putin pe literatura lor. Sunt, din fericire, si exemple care
contrazic aceasta opinie larg adoptata de cercetatorii exilului. Astfel, intr-un articol din 2006, Mihaela
Albu accepta ,cvasisinonimia termenilor” exil, emigrare, diaspora (Albu 2006:147), neezitand sa-si
continue analiza prezentelor romanesti din exilul american dincolo de anul 1989.

Unul din motivele pentru care exilul literar romanesc postbelic si istoria sa sunt
supraideologizate, chiar politizate, vine din aceea ca imaginea exilului romanesc care s-a impus este
cea incarnata de scriitorii primului val (si Tnc3, si dintre acestia, de cei mai virulenti dintre ei, militantii,
,politicii” plecati la scurta vreme sau concomitent cu schimbarile majore de dupa razboi si uneori
direct implicati politic).

3 Folosesc aici termenul in sensul dat de Emil Cioran, care credea cd in Romania ,.orice gest, orice actiune,
orice atitudine este un Inceput absolut [...] nu existd continuari, reluari, linii si directive. [...] Fiecare dintre noi e
in situatia lui Adam. [...] Totul trebuie inceput, absolut totul.” (Cioran 1990: 39-40).

4 Tntr-o scrisoare adresatd familiei de la Paris din 24 octombrie 1938, tanirul Cioran scria: ,,Nu m-am nscris
inca la Sorbona, fiindcd n’am primit inca bursa. [...]/ Eu lucrez destul de mult, insd sunt teribil Impiedicat de
vizitele inoportune ale roméanilor. Sunt toti niste inculti, niste tarani si niste pretentiosi. De ici Incolo, 1i voi evita
pe cat imi va fi cu putintd.” (document consultat la editura L’Herne, Paris; in prezent, documentul se afla la
Biblioteca Academiei Romane).



Tn atari conditii, literatura produs in exil nu prea este analizatd in nuantele si in complexitatea
sa (nici din punct de vedere al textului, nici al conditiilor de producere a acestuia, ori a receptarii sale).
A continua cu o astfel de abordare a operelor create in exil si a contextului in care acestea au fost
produse si receptate nu e benefic nici din punct de vedere estetic, nici etic (moral). Tentatia
simplificarii, a reducerii individualitatilor la o identitate data este mare.

Or, cred ca nu se poate vorbi onest in secolul al XXI-lea despre ravagiile dictaturii comuniste,
despre compromisurile facute cu regimul si despre rezistenta anticomunista fara a evoca si ravagiile,
compromisurile si rezistenta din perioada dictaturilor de extrema dreapta, pe care cercetatorii
inversunati in condamnarea comunismului au tendinta sa le ignore. Observatia este cu atat mai
valabila cu cat multi dintre exilatii anticomunisti fusesera legionari sau adepti ai maresalului
Antonescu.

Dincolo de pretinsa puritate ideologica si de moralitatea rezistentei anticomuniste, ar trebui
vazute, deci, eventualele compromisuri cu doctrinele la fel de criminale de extrema dreapta
premergatoare exilului si care se regasesc adesea, mai mult sau mai putin transfigurate, sublimate, in
discursuri si luari de pozitie. Si toate acestea nu pentru a condamna, ci pentru a intelege faptul istoric,
cultural, literar in toata complexitatea sa.

Ar trebui urmarite continuitatile si rupturile dintre perioada romaneasca si cea din exil, puse
sub semnul indoielii pretinsele continuitati. Sunt oare itinerariile exilatilor atat de continue precum
reductia ideologicd la anticomunism o lasd sa se inteleaga? Daca da, de ce si cu ce consecinte?
Cautarea contradictiilor si a lucrurilor tainuite din traiectoriile exilice ale scriitorilor romani ar trebui
privilegiata.

Oricat de contestat — pe buna dreptate, sub unele aspecte —, un studiu precum cel intreprins
de Alexandra Laignel-Lavastine in Cioran, Eliade, lonesco : L’oubli du fascisme (Laignel-Lavastine 2002),
care se inscrie in istoriografia critica, ar putea inspira cercetari privitoare la alti scriitori romani
expatriati dupd 1945°. n scrierile de dup& 1945 ale lui Cioran si Eliade, Laignel-Lavastine crede c a
descoperit ,,corupere de scriitura, abuz, travestire si deturnare de limbaj” (Laignel-Lavastine 2002:
519) si, in toate cele trei cazuri analizate, un ,gigantic efort stilistic si teoretic de stergere a urmelor”
trecutului romanesc (Laignel-Lavastine 2002: 505). Concluzia autoarei merge nsd inspre ideea unei
continuitati romanesti dincolo de ,zidul protector al exilului” (Laignel-Lavastine 2002: 508, 519).
Volumul este util fie si prin simplul fapt ca il obligd pe cercetdtorul onest sa verifice daca sunt
pertinente modelele de raportare la trecut care i se pdreau cercetatoarei franceze ca se degajeaza in
urma analizei itinerariilor si operelor celor trei autori (de ,, disimulare” in cazul lui Eliade, de ,oscilare”
in cazul lui Cioran si de ,,substituire” in cazul lui lonesco — Laignel-Lavastine 2002: 518-519. Traducerea
mea). Aceasta ,verificare”, daca se vrea bine facuta, implica relectura atenta a textelor si a contextelor
in care apar.

As mentiona aici si biografia Cioran avant Cioran. Histoire d’une transfiguration (Piednoir
2013), care acoperd cu precadere perioada romaneasca, controversata si multa vreme tdinuita in
unele din coordonatele sale esentiale, a scriitorului ndscut la Rasinari si care fi ofera cititorului strain
(francofon) multe elemente de noutate. Interesul volumului rezida insd mai mult (inclusiv pentru
cititorul roman) in sinteza parcursului cioranian pe care lectura sa o ofera, lucru remarcat foarte bine
si scos in evidenta in prefata de Jacques Le Rider: ,[ancheta lui Vincent Piednoir] ne ajuta sa intelegem
ca clasicismul lui Cioran a fost o izbanda asupra haosului neoromantic din viata sa anterioara. Si ca

® Volumul, tradus si in limba romand, a fost intre altele contestat, in special in Romania, pentru atitudinea de
procuroare fata de cele trei figuri ale culturii roméane si universale pe care autoarea a afisat-o, desi In concluzia
cartii aceasta afirma ci a Incercat si se fereasca de un asemenea lucru (Lavastine 2002: 520-521).



limba franceza a fost pentru el antidotul (si uneori potiunea amara) care avea sa-l vindece de tendinta
din tinerete spre logoreea morbida.” (Le Rider 2013: 12. Traducerea mea). Si prefatatorul isi incheie
textul cu fraza: ,,Dupa ce l-ai citit pe Vincent Piednoir, nu-l mai admiri pe Cioran la fel de naiv ca
altadata, dar devii tot mai fascinat de destinul si de opera sa. (Le Rider 2013: 12. Traducerea mea).
Asemenea intreprinderi ar trebui efectuate cu privire la numerosi scriitori romani exilati, confruntand
biografiile lor de dinainte si din exil (si de dupa incheierea exilului istoric, daca este cazul), cautand
clarificarea zonelor de umbra, a momentelor-cheie, hotaratoare, din traiectoriile lor.

S-ar gasi astfel si oportunitatea depasirii unor formulari cliseizate, si inutil paternaliste
prezente in scrierile despre exil: ,,recuperarea valorilor exilului”, ,cultivarea spiritualitatii romanesti”,
,pastrarea identitatii romanesti” etc. In sintagme sau luati de sine stititor, acesti termeni sunt
deopotriva vasti, imprecisi si cu conotatii nu tocmai pozitive. A cerceta nu inseamna (doar) a milita —
in cazul de fata pentru ,,recuperarea” ,valorilor” ,spirituale” (am separat aici intentionat termenii) ale
exilului romanesc — ci si a crea posibilitatea confruntarii mature si fara menajamente cu trecutul.

in monografia pe care i-am dedicat-o lui Theodor Cazaban, Theodor Cazaban ou La révolte
silencieuse. Un écrivain roumain en exil (Puica 2018), am incercat la randul meu sa arat deopotriva
continuitatile ideologice dintre perioada romaneasca si cea franceza afisate de scriitor, dar si rupturile
operate prin intermediul creatiei literare, care vine sa contrazica in parte opiniile sale exprimate in
spatiul public. Am incercat de asemenea sa-i citesc tacerea (refuzul de a mai scrie) ca facand parte
dintr-o strategie de refuz radical a oricarui sistem ideologic, adoptata sub semnul unei necesitati
partial inconstiente.

n fine, trebuie reamintite, fie si in trecere, dar apasat, meritele volumului Patria de hdrtie.
Eseu despre exil (Salcudeanu 2003), care spulbera toate cliseele, demistifica pretinsele succese si
denunta seducator provincialismul exilului romanesc.

Incheierea exilului ,istoric” postbelic (care — nu e inutil s& fie amintit - nu a fost primul si nici
singurul exil romanesc), precum si sfarsitul unui secol zguduit de conflagratii mondiale si marcat de
totalitarisme, ar trebui sa ofere in plus ocazia unei adanci reflectii despre utilizarea pe care o dam
trecutului, despre experienta memoriala.

Tzvetan Todorov publica Th 1991 Face & I'extréme®, carte care incearca sa ofere o intelegere a
trecutului pornind de la o foarte atentd analiza a unor locuri comune despre ce inseamna eroismul,
dar si virtutile cotidiene, trecandu-le pe fiecare prin filtrul scepticismului. Punerea sub semnul
intrebarii a unor adevaruri aparent imuabile este o alta maniera de a scrie despre totalitarismele care
au marcat Europa secolului al XX-lea. Profitdand de momentul emotional din imediata prabusire a
blocului estic, Todorov, intelectual bulgar exilat in Franta, ar fi putut scrie o carte care sa infiereze
comunismul. Tn loc de aceasta, el se prezintd in fata publicului cu un volum care analizeazd ambele
totalitarisme, invalidand unele locuri comune, relativizand valoarea ideologiei si aratand limitele lipsei
autocriticii. Cercetatorii exilului romanesc postbelic ar trebui sa aiba Tn memorie aceasta fraza, extrasa
din Face a I’extréme: ,,A actiona solidar cu propriul sau grup e un act politic, nu unul moral.” (Todorov
[1991] 1994: 91. Traducerea mea). Lupta inversunatd impotriva comunismului nu echivala neaparat
cu lupta pentru adevar si dreptate, cum pare sa se inteleaga sistematic...

Dincolo de ,, adamismul” studiilor despre exil, de analiza defectuoasa a ideologiei scriitorilor
romani exilati si de perpetuarea unor mituri, un alt inconvenient al stadiului actual al cercetarilor
despre exil este ca textele literare continua sa fie neglijate. Este acesta un motiv suficient pentru a

6 Volumul a fost tradus si in limba roména: Tzvetan Todorov, Confrutarea cu extrema. Victime si tortionari
n secolul XX, traducere de Traian Nica, Bucuresti, Humanitas, 1996.



consacra restul paginilor din prezentul articol semnalarii unora dintre scrierile a trei autori romani
exilati (Emil Cioran, Theodor Cazaban, Virgil Tanase), publicate dupa 2000.

Emil Cioran

O parte esentiald, daca nu cea mai importanta, a mult clamatei intreprinderi de ,,recuperare
a valorilor exilului” presupune gasirea si editarea de texte inedite scrise in exil si demne de a fi
publicate. in ceea ce-l priveste pe Emil Cioran, dup3 moartea sa au aparut unele inedite, cele mai multe
scrise in limba romana, in primii ani de exil al scriitorului, Tnainte de trecerea sa definitiva la limba
franceza, actat3 prin publicarea in 1949, la editura Gallimard, a faimosului Précis de décomposition’.
Aceste texte postume sunt extrem de interesante nu doar pentru ca ele apartin unui mare scriitor
roman si universal, ci si pentru ca pun implicit, si uneori chiar explicit, problema exilului si a trecerii
frontierei (geografice si lingvistice deopotriva). Sunt ultimele texte in limba romana ale viitorului mare
stilist de limba franceza, texte neglijate de acesta, produse ale unui subiect creator aflat in criza de
identitate, la rascruce de drumuri, intr-o stare de extrema incertitudine. Sunt texte din si despre exil,
dedicate integral sau partial Frantei si Romaniei, texte redactate la inceputul anilor 1940 si publicate
dupa mai bine de o jumatate de secol. Este vorba de Despre Franta, Indreptar pdtimas, Razne si recent
aparutul Carnetul unui afurisit.

Despre Franta, redactatd in 1941, a vazut lumina tiparului intai in traducere franceza (De la
France, realizatd de Alain Paruit), in 2009, si in versiunea originald in 2011. indreptar pdtimas, scris
aproximativ intre anii 1940-1944, a aparut in romana in 1991, iar in traducere franceza, realizata de
Alain Paruit, sub supravegherea autorului, in 1993. Este, poate, acesta textul lui Cioran cel mai liric si
de aceea multa vreme a fost considerat de autor ca fiind demodat (intr-o scrisoare din 1975, ii cerea
fratelui sau, Aurel, sa-| distrugd). Dupa moartea autorului, a fost descoperit printre manuscrisele sale
de la Paris un al doilea tom al acestui eseu, care va fi publicat Th anul centenarului nasterii scriitorului
(20118) int4iin traducere franceza (Bréviaire des vaincus Il, traducatori: Gina Puica si Vincent Piednoir),
putin mai tarziu si in limba romana. Tn 2012 a fost publicat la Bucuresti, in versiunea de origine,
romaneasca, volumul Razne (traducerea in franceza, realizata de Nicolas Cavaillés, a fost publicata in
2019). Tn fine, ultimul inedit romanesc al lui Cioran a aparut intai in traducerea franceza a lui Nicolas
Cavailles, in 2019, urmat, in 2020, de versiunea originald. Acest ultim manuscris neprimind de la Cioran
un titlu, a fost numit in editia franceza Fenétre sur le rien, iar in cea romaneasca Carnetul unui afurisit.

Din aceste texte romanesti scrise de Cioran in Franta, care merita lecturi atente, de detaliu
(ele putand informa si asupra unui anumit fel de raportare la exil), ma voi referi aici doar la Indreptar
pdtimas Il si doar in trecere, pentru a evoca un fragment, limpede si poetic deopotriva, din primele
pagini ale acestui volum, intitulat Despre nenoroc (Cioran 2011c: 23-26). Cioran inalta prin acest text
unimn , negativ” la adresa Romaniei (,,tara cu romani” — p. 23). Ardeleanul Cioran, aflat in exil, in plina
stare de incertitudine si de cautari, autodesemnat aici ca fiind purtator al ,,sangelui valah”, constata
cu resemnare ca nu are unde fugi de ,Valahia inimii” (Cioran 2011c: 24) si se vede condamnat la
solidaritate cu conationalii sdi ndascuti invinsi (recunoastem aici si postura in care se complac in general

" Versiune romaneasca: Tratat de descompunere, traducere de Irina Mavrodin, Bucuresti, Humanitas, 1992.

8 Tot in 2011, va fi editat la aceeasi editurd francezi, L Herne, si volumul de scrisori trimise de Cioran lui
Armel Guerne, cuprinzand si o selectie de scrisori ale acestuia din urma (E.M. Cioran, A. Guerne, Lettres 1961-
1978, Edition établie par Vincent Piednoir).



exilatii romani!). Propriile infrangeri si umilinte de moment adauga un plus de unitate relatiei dintre
propriul destin si cel al confratilor intru romanitate.

Discursul penduleaza intre niste ramasite de furie si detasarea spre care subiectul cioranian
tinde mai nou, intre apropiere (utilizarea masiva a persoanei intai plural) si o incercare de distantare
fata de obiectul acestei paradoxale iubiri (prin Tnsasi critica fara drept de apel aplicata conationalilor).
Esecul romanesc in timp, nerealizarea in istorie sunt vazute ca fapte implacabile, dar aceasta fatala
neputinta nu e mai putin un defect imputabil conationalilor sai, o concreta , lipsa de maretie” (Cioran
2011c: 25). Dincolo de reala suferinta a romanului in general si a lui Cioran in particular, dincolo de
regrete si stupoare, este nsa sugerata si ideea unui fel de traseu initiatic (individual), si, implicit, ideea
unei ciudate autodepasiri ce urmeaza a se realiza (pe plan general si individual deopotriva). Evocand
,henorocul”, in care Cioran vede o metafora a Istoriei nemiloase, scriitorul ajunge astfel direct la ,,dor”,
care ar fi chiar ,formula poeticd” a nenorocului (Cioran 2011c: 23). ,,Ne complacem in urgisire. in ea
numai vom fi creatori. Raul este sensul nostru ascendent, infrangerea inaltarea noastra. Faptura
neinfaptuita e romanul.” (Cioran 2011c: 25). Desi fragmentul lasa sa se intrevada inca unele urme
lasate de Schimbarea la fatd a Romdniei (,Mai bine am muri cu totii, decat sa fim atat de putin!” — p.
24), desi esecul colectiv si cel individual deopotriva sunt vazute ca predominant nefaste, de fapt
profund scandaloase, acelasi fragment anticipeaza texte cioraniene de mai tarziu, prin valorizarea, fie
si in disperare de cauza, a acestui esec (acestor esecuri). Ratarea, neimplinirea, chiar ,deficitul de
existenta” (Cioran 2011c: 24) ale romanilor sunt atat de grandioase, crede Cioran, incat ii fac pe acestia
profund originali. Contributia valahului ,la felurimea tipului om e zdrobitor de noua” (Cioran 2011c:
26), mai scrie el teribilist. Solidar cu conationalii sdi, Cioran continua cu o vizibila satisfactie: ,intrucat
Adam n-a reusit, aparitia noastra e cel mai insemnat exemplu de la creatie incoace. Noi punem din
nou problema omului si a ne-omului. O punem colectiv. in felul acesta s-ar putea si avem un destin
de invidiat... // Caci nu in zadar suntem tara neimplinirii...” (Cioran 2011c: 26 : Sublinierea lui Cioran).
Ne aflam aici in plin paradox cioranian, intre tragedie si umor. Or, acest uzaj seducator, dar mai ales
fertil ideatic si formal, al contradictiei va sta la baza operei sale de-a lungul deceniilor care vor urma.
La fel si ideea de esec romanesc, de care Cioran a ramas, fie si in subsidiar, preocupat intreaga viata®.

Theodor Cazaban

Foarte putin cunoscut, chiar si de catre specialistii exilului romanesc, romancierul,
dramaturgul si jurnalistul Theodor Cazaban (nascut la Falticeni Tn 1921, exilat la Paris in 1947) ramane
o figurd cu totul aparte. Tnainte de a lua calea exilului, Cazaban a debutat in presa vremii cu cateva
poeme si s-a remarcat, aproximativ in perioada 1945-1947, pentru talentul de dramaturg. Una dintre
cele cateva piese pe care le-a redactat atunci i-a atras atentia lui Tudor Vianu, care i-a propus imediat
autorului sa accepte ca aceasta sa fie jucata la Teatrul National (institutie pe care criticul o conducea).

® Chestiunea esecului conform lui Cioran este una extrem de complexd. Mi limitez s trimit aici doar la
volumul lui Mircea A. Diaconu din 2008: Cui i-e frica de Emil Cioran?, care se ocupa si de chestiunea esecului
romanesc in viziunea scriitorului. A se vedea in special ultimul capitol al cartii: ,,Esecul, aceasta rana, acest
balsam...”, care se incheie cu frazele: ,,in fond, convertind esecul in sansi, boala in sinitate, nebunia In extaz,
suferinta in cunoastere, Cioran instituie, din nou, legile unui cod al supravietuirii. Nu-i e oricui dat sa-si admire
caderea si sd caute mortificarea, stiind ca toate acestea nu fac decat sa amane. Sa insele destinul. Cu constiinta
fatalitatii, Cioran chiar asta face: isi amana destinul. Este, poate, in viziunea sa, marele pacat al neamului sau, pe
care el nu poate decat sa-1 repete.” (Diaconu 2008: 267).



Tnsd plecarea lui Tudor Vianu ca ambasador la Belgrad si parasirea tarii de citre Theodor Cazaban vor
pune punct unei cariere de dramaturg de limba romana Tnainte ca aceasta sa inceapa.

Dupa mai bine de zece ani de la plecarea din Romania, Theodor Cazaban redacteaza in cateva
luni, intre 1960 si 1961, direct in limba franceza, primul si ultimul sdu roman incheiat, Parages, aparut,
sub semnatura Théodore Cazaban, in 1963 la Gallimard (Cazaban 1963), in cea mai cunoscuta dintre
colectiile acestei edituri (,collection blanche”, ,NRF”). Aparitia volumului va fi salutata entuziast de
cativa critici de seama ai vremii, printre care
Claude Mauriac, care 1i va dedica o recenzie in cadrul rubricii ,La vie des Lettres” a cotidianului Le
Figaro (Mauriac 1963), din care citez, in traducerea mea:

O paging, oricare, apoi inca una luata tot la intamplare din Parages, si nu mai aveam nicio
indoiala: ma aflam in fata primei carti dintr-o opera despre care se va mai vorbi. Un anumit ton,
acele evidente bogatii nu pot insela. Théodore Cazaban nu va ramane multa vreme necunoscut.
(Mauriac 1963)

Dupa regulile in vigoare, contractul prevedea ca urmatoarele patru romane de dupa Parages
sa fie publicate de acelasi editor, Gallimard. Cazaban nu va mai definitiva Thsa niciunul. Va redacta
doar cateva zeci de pagini din cel care ar fi trebuit sa se intituleze La pluie a Chantilly. Theodor Cazaban
a ramas astfel autorul unei singure carti, mai precis al unicului sdu roman, tradus integral in limba
romana abia Tn 2018, de Olimpia Coroama (Cazaban, Coroama 2018). Cazaban ilustreaza astfel
intrucatva esecul romanesc, care-l preocupa obsesiv pe Cioran. in volumul de interviuri cu diversi
scriitori ai exilului romanesc realizat de lleana Corbea si Nicolae Florescu, Resemnarea cavalerilor
(Corbea, Florescu 2002), Cazaban afirma senin ca ideea de a fi un scriitor ratat nu il deranjeaza. Ideea
de esec este prezenta si Tn romanul sau, al carui subiect-narator este prezentat ca un aspirant la o
forma deplina de initiere, dar care, de fapt, esueaza, Parages ilustrand astfel tema ezoterica a ,,caderii
in namol” (,,chute dans le bourbier”), de care Cazaban a fost interesat gratie contactului cu lucrarile
lui René Guénon, care I-au marcat durabil.

Ratarea (ca tema literara, dar si ca aspect al biografiei autorului) este fnsa extrem de
interesanta ,poietic” vorbind. Parages/Cotloane o dovedeste cu prisosintd. Dincolo de a fi un roman
perfect integrat in contextul noului roman francez (cu care era contemporan) prin tehnicile narrative
adoptate si, in general, prin scriitura extrem de moderna, acesta exploreaza tematic mai ales filonul
antimodern (care este unul marginal). Nu mi se pare riscant sa afirm ca originalitatea acestei opere
misterioase rezulta si din marginalitatea pozitiei ocupate de scriitor in campul literar francez. lar esecul
autorului, prin abandonul precoce al scriiturii romanesti (in ciuda succesului ntalnit), pare sa
intalneasca necesitatea romanului sau de a fi ,,unic”, o opera emancipata de cel care i-a dat viata si
care-si reclama propria autonomie si irepetabilitate’®, asa cum pare sd exprime chiar finalul textului,
pe care-l reproduc aici in traducere:

[...] si atunci inteleg cd acest discurs trebuie sa inceteze, ca totul a fost spus, chiar mai mult
decat ar fi trebuit, ca de acum incolo, pentru mult timp, tacerea trebuie sa se instaleze in acest
echilibru a ceea ce nu mai este, a ceea ce nu este inc3, a ceea ce este astfel. Mergem acasa. (Cazaban,
Coroama 2018: 223)

10 Despre autonomia operei in raport cu autorul siu, a se vedea in special René Passeron, Pour une philosophie de la
création, Klincksieck, « Esthétique », 1989, p. 125.



La foarte scurta vreme dupa aparitia romanului Parages, Cazaban reinnoada nsa cu pasiunea
din tineretea romaneasca pentru teatru, de aceasta data adoptand, ca si pentru roman, franceza ca
limba de expresie. Au rezultat astfel cateva piese, citite partial si apreciate in cadrul intalnirilor
scriitorilor romani din exil care aveau loc in casa de la Neuilly-sur-Seine a lui Leonid Mamaliga. Piesele
au avut o oarecare circulatie in manuscris, dar nu au fost nici publicate, nici jucate. Ba chiar, in parte,
aceste texte sunt considerate astdzi pierdute. Tn 2010, am descoperit insd in fondul Bibliotecii
romanesti de la Freiburg im Breisgau o versiune dactilografiata si semnata de Cazaban a piesei
intitulate Bramboura ou L’Esprit puni, pe care am exploatat-o in redactarea tezei mele de doctorat,
publicata in 2018 (Puica 2018). lar in 2020, aceasta piesa a vazut in sfarsit lumina tiparului, intr-o editie
bilingva, Bramboura ou L’Esprit puni / Brambura sau Spiritul pedepsit (traducere de Olimpia Coroama),
aparuta la Editura Institutul Cultural Roman.

Comedie tragica, piesa aceasta nu revolutioneaza scriitura dramatica, dar limbajul este destul
de inventiv. Tematica aduce in prim plan o ultima zvacnire a furiei antimoderne, deja prezenta in
romanul Parages. Este prezent si un oarecare tezism, dar acesta nu deranjeaza peste masura. Piesa
reflectd ideea esecului spiritului in fata progresului (tehnic, social), a dezordinii in fata ordinii pretins
firesti a lucrurilor. Finalul imprima o stare de neagra monotonie, de infinit plictis. Putem evoca aici
,caderea din timp”, adica acea ,eternitate negativa”, ,rea”, ,de jos”, descrisa de Cioran in La Chute
dans le temps (aparuta la Gallimard in 1964, care este anul in care piesa Bramboura a fost redactata).

Niciunul din aceste texte ale lui Theodor Cazaban din exil nu face trimitere explicita la Romania
(sau la romani). Aluzii ins3 exista, bine prelucrate literar. In Parages este amintitd, intr-un fel de reverie
a naratorului, casa parinteasca de la Falticeni, prin evocarea prispei, a unei atmosfere, a unor gesturi
recognoscibile la o lectura atenta de catre cititorul roman. Se adauga mentiunea despre statutul de
exilat la Paris a subiectului-narator, cu observatii fine despre distanta fata de ceilalti pe care acesta e
obligat s& o ia'?, fara Insa a fi specificata nationalitatea celui exilat, ceea ce face din textul cazabanian
0 poveste universala despre exil. Deopotriva programatic si subtil, piesa Bramboura aminteste de
limba romana prin chiar titlul sau, scris deci a la francaise (Bramboura) — si doar prin acest cuvant,
care, evident, nu exista in limba franceza. Autorul 1i ofera astfel limbii lui Voltaire un cuvant nou, ce
impune intregii piese un aer de stranietate, intrucat cititorul neromanofon nu are acces la sensul
acestui termen decat prin felul Tn care protagonsitul, Morsang, il explica, conferindu-i sensul de
,nimic” ,in dezordine”, si trimitdnd la ideea de aglomerare material(ist)a de obiecte, din care sensul a
dezertat (Cazaban 2020: 144-146, pentru versiunea originala in franceza, si 141-143 pentru
traducerea in romana).

Obsesia lui Cioran pentru neant gaseste un ecou in aceea privitoare la nimicul in dezordine
care l-a preocupat pe Cazaban. Fac aceste apropieri nu pentru a reduce la un numitor comun doi
scriitori in fond foarte diferiti, ci pentru a sugera ceva din diversitatea si bogatia ascunse in textele
acestor autori, inclusiv acolo unde au prelucrat teme foarte generale.

Virgil Tanase

11 A se vedea si articolul lui Virgil Ierunca: Un scriitor uitat: Theodor Cazaban, Familia, nr. 7-8, iulie-august
1992, p. 15 [articol initial publicat in Romania, nr. 71, iulie-august 1963, p. 6, sub titlul Parages de Theodor
Cazaban].
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Cazul lui Virgil Tanase este reprezentativ pentru complexitatea raportului cu tara de origine al
unui scriitor roman exilat, inclusiv sau mai ales cu acea parte din patrie care este exilata. Desi scriitorul
detine atributele unui parcurs exilar postbelic ,clasic” sau ,tipic” — victima reala a comunismului,
inclusiv prin istoria familiald, fortat sa ia calea exilului la sfarsitul anilor 1970, prins intr-un scandal la
cel mai nalt nivel de stat (Téanase 2011) etc. —, Virgil Tanase a luat repede distanta fata de mediile
exilului romanesc de la Paris, criticandu-le ,integrismul” (Tanase 2013: 87), nevrednicia, lasitatea. Ca
atare, Virgil Tanase afiseaza o pozitie originala in privinta realitatii si chiar a termenului ,exil”. Reflectia
sa negativa trebuie Tnsa inteleasa ca o contestare a ideologiei simpliste create in jurul ideii de exil, ca
o invitatie la cautarea de nuante pentru descrierea mai subtild a realitatilor exilului si a operelor create
in exil si ca o forma de refuz a tentatiei schematic moralizatoare, la fel de pernicioase, ce-i locuieste
pe unii dintre cercetatorii exilului.

Cazul lui Virgil Tanase este de asemenea interesant prin raportul intretinut de scriitor cu cele
doua limbi (franceza si romana). De la prima carte publicata (in Franta, in 1976, cand autorul se afla
inca Tn Romania) si dupa aceea, limba scriitoriceasca va fi pentru Virgil Tanase limba dobandita prin
studiu, franceza, in care a continuat sa scrie si dupa 1989, chiar daca romana a devenit si ea vector de
creatie, insa de pe o pozitie secundara, fiind limba Tn care fsi autotraducea cartile elaborate intai in
franceza. Studiul comparativ al versiunilor franceza si romana ale operelor sale de fictiune rdmane a
fi efectuat. Din acest studiu, nu ar trebui, desigur, sa lipseasca analiza limbii latente si a fortei
desfasurate pentru a o reduce la tacere. Cum singur scriitorul afirma despre prima sa carte :

Redactand in franceza primul meu roman prin forta lucrurilor romanesc, am descoperit cu
surprindere ca scriitorul este un dresor de fiare si cd nu poate reface cu tigrii numarul pe care I-a
conceput cu ursii albi, ca inteligenta cainilor savanti nu este aceeasi cu cea a elefantilor si ca nu poti
ademeni un leu cu momeala pe care o folosesti pentru foci. (Tanase 2013a: 14)

Situatia impune o analiza minutioasa, pe text, a inflexiunilor limbii sale scriitoricesti, dar si o
considerare stdruitoare a afirmatiilor autorului privitoare la propria facere literara, rafinate de o
sensibilitate lingvistica exacerbata de practica bilingvismului. Interesant este si ceea ce anunta Virgil
Tanase recent: revenirea acasa, adica la limba romana, prin romanul aflat acum in lucru, Mersul
trenurilor, despre care autorul declara ca ar putea fi o opera postuma, dar si ca ar insemna... adevaratul
sau debut ca romancier de limba romana (Tanase, Modreanu 2019: 63, 83)! Cum va arata acea limba
romana tanasiana, in pulsul careia, fara doar si poate, vor razbate urme ale lungului contact al
scriitorului cu limba franceza?! Cert e ca ceva din ,,duhul” acelei limbi (Tanase 2013a: 17) exista deja
in volumele autotraduse de Virgil Tanase, printre care: Zoia (Tanase 2018), Au inflorit iar visinii si merii
(Tanase 2015), Moartea care vine, pleacd si iar vine. Roman jandarm (Tanase 2017), texte imbogatite
adesea cu valoroase note redactate special pentru aceste editii in limba romana.

Va ramane, neindoios, profitabila staruinta cititorului asupra onirismului tanasian, radicalizat
de la roman la roman, si asupra tehnicii asociate acestuia (,metafora narativa”), fara a uita ideologia
care il insoteste, una antimoderna, prin dorinta autorului de contestare a ratiunii si a materialismului,
si prin grija sa fatd de fragilitatea umana intr-o epoca livrata cifrelor, statisticilor, pixelilor... in
,onirismul romanesc”, pe care continua sa-l incarneze (si) prin limba franceza, Virgil Tanase vede un
,demers literar intru totul inedit”, ,prima contestatie artistica sistematicd a optimismului pozitivist”
(Tanase, Modreanu 2019: 16), insistdnd pe originalitatea si radicalitatea acestuia, care nu se
multumeste sa patrunda sfere cognoscibile ale umanitatii (precum alte curente ale modernitatii

recente), ci cauta sa ilustreze nestiutul. De aceea, scriitorul onirist lasa ,crampeiele de real” ,sa se
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spuna de la sine, fara ca autorul sa vrea sa le dea un sens” (Tanase, Modreanu 2019: 19), solicitand-i
receptorului un alt fel de abordare, bazata pe acceptarea unuifel de ,ferment de nedeslusire” (Tanase,
Modreanu 2019: 19). Ramane insa regretabil, dar comprehensibil, din punctul de vedere al lui Virgil
Tanase faptul ca o generatie de teoreticieni ai onirismului nu s-a nascut o data cu exponentii
curentului, pentru a-i asigura un loc mai la vedere in istoria literaturii. Dar nu poate fi chiar acest
neajuns un alt motiv (inclusiv pentru cercetatorii preocupati de literatura exilului romanesc) de a
considera cu atentie aceste scrieri atat de original antidogmatice?

Am ales pentru acest studiu sa scot Tn prim plan trei pozitionari scriitoricesti din cadrul
literaturii exilului romanesc, cu diferentele lor notabile si cu unele puncte comune. ltinerariile
existentiale ale acestor trei scriitori cu personalitati robuste, optiunile lor estetice, dar mai ales textele
pe care le-au creat incita la reflectie si constituie antidoturi la ispita etichetarii facile (de care, repet,
prea adesea cercetatorii exilului romanesc se lasa sedusi). Operele acestora sunt deschise catre
universalitate, nu sunt scrise cu dedicatie pentru conationali (din exil, eventual). Valoarea lor consta
deci si in aceea ca acesti scriitori nu fac un program din identitatea lor romaneasca, desi ei contribuie
mai mult decéat se poate banui la prestigiul acesteia.
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Valurile de exilati romani postbelici. Motivatii, trasaturi generale, actiuni, ideologie'?

Tn ultimele decenii s-a impus idea ca emigratia romaneasca inspre Occident dinaintea celui
de-al Doilea Rézboi Mondial ar fi un fenomen nesemnificativ, care ar privi, in mare parte, niste
elite din spatiul cultural si economic, printre care se numara scriitori ca Iulia Hasdeu, Elena
Vicirescu, Anna de Noailles sau Martha Bibescu. Tn schimb, ceea ce s-a petrecut intre 1945 si
1989 ar corespunde unui exil istoric, fenomen de migrare avand ca motiv problematica politica,
manifestatd prin opozitia fati de comunism. In diverse interventii, cercetitori si actori ai
exilului istoric postcomunist, precum Dinu Zamfirescu, si diversii cercetatori ai Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului si Memoria Exilului Romanesc (IICCMER) merg pana
la a lega exilul strict de contextul politic, marcand astfel diferenta dintre exil si diaspora. Sa-ti
parasesti tara din motive politice, de bunavoie sau constrans, Inseamna sa iei calea exilului; sa
o parasesti, din alte motive, Inseamna pur si simplu sd emigrezi si sa te integrezi intr-o diaspora
heteroclita. Potrivit acestei idei, acceptatd in mare parte de catre cei interesati de istoria exilului
in spatiul roméanesc, simplii emigranti sunt condusi de un proiect personal avand ca scop, pe
termen mai scurt sau mai lung, integrarea, asimilarea sau pur si simplu acceptarea de catre tara
gazda; in ceea ce-1 priveste pe exilati, ei percep plecarea din tara natala ca pe o ruptura necesara
si/sau obligatorie, dar dureroasd, ca pe un gol imposibil de umplut — perspectiva unei
reintoarceri in sanul tarii-mama fiind scopul lor final, caz in care perioada de exil n-ar fi decét
o simpla paranteza.

Istoria oficiald a exilului roménesc anticomunist fiind terminatd de mai bine de un sfert de
secol, o cronologie destul de exacta a putut fi realizatd de atunci. Pe tema exilului scriitorilor
romani, inclusiv a cronologiei fenomenului, v-as recomanda, in special, lucrarea Evei Behring,
Rumaniche Exilliteratur : 1945-1989 und ihre integration heute (Munchen, 1999). Pentru
aceasta lucrare am consultat editia romaneasca (Scriitori romani din exil, 1945-1989. O
perspectiva istorico-literara, traducere din germana de Tatiana Petrache si Lucia Nicolau,
revazutd de Eva Behring si Roxana Ionescu, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane,
2001). Autoarea nuanteaza si mai fin distinctia dintre situatiile in care se pot afla persoanele
care aleg sau sunt constranse sa-si paraseascd tara. Astfel, pentru Eva Behring, cuvantul
»diaspora” are o clard conotatie religioasd (diaspora evreiasca), ,.,emigratia” are la bazd mai
ales motive economice si/sau personale; ,,azilul” este legat de ideea unei securitati regasite; in
timp ce ,,exilul” este, si de data aceasta, strict conditionat politic (ibid., passim).

In ceea ce priveste exilul propriu-zis, Se constatd, fara prea mare dificultate, ca acestei
perioade de o jumatate de secol cuprinsa intre 1945 si 1989 1i corespund trei mari miscari, sau
,,valuri de exil”:

- primul val se incadreaza intre anii 1940 si 1950, cuprinzdndu-i pe adeptii sau
simpatizantii ,,Miscarii legionare”, pe partizanii Maresalului Antonescu, pe
monarhisti sau pur si simplu pe cei care, deceptionati de schimbarile venite dupa
1944, au presimtit viitorul sumbru care se pregitea si au gasit o cale de plecare.
Printre scriitorii care au parasit Romania in acea perioada (sau care nu s-au mai
intors, schimbarile politice din Roméania surprinzandu-i in afara granitelor térii), se
numara: Mircea Eliade, Constantin Virgil Gheorghiu (Ora 25, Dracula in Carpati
— opera postuma), Vintila Horia (Dieu est né en exil / Dumnezeu s-a nascut in exil),
Aron Cotrus, Pamfil Seicaru, Emil Cioran, Horia Stamatu (Cioran ar fi crezut ca
figura acestuia I-ar fi inspirat pe lonesco atunci cand a scris Rinocerii...), George

12 Fragment adaptat in traducere din vol. Gina Puic#, Theodor Cazaban ou Le révolte silencieuse. Un écrivain
roumain en exil, Paris, Hermann, 2018.
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Uscatescu, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Stefan Baciu (elev al lui Cioran la
liceu, la Brasov, in timpul fulgurantei cariere de prof de filozofie a autorului
Schimbarii la fata a Romdniei), Alexandru Cioranescu, George Cioranescu,
Theodor Cazaban;

- al doilea val ii cuprinde pe scriitorii plecati din Roménia in urmatoarele decenii
(anii 1960 si 1970), apropiati ideologic de cei din primul val, atasati precum acestia
de valorilor din perioada interbelica, dar obisnuiti deja cu regimul comunist pe care
il cunosteau din interior. Plecand, acestia pendulau intre speranta data de relativa
liberalizare a comunismului din anii 1960 si deznddejdea provocata de ,,Tezele din
iulie 19717, emise de Ceausescu in urma calatoriei in Asia comunista, care anuntau,
dupd o perioadd de relativd deschidere culturala, o noud glaciatiune, odata cu
aservirea Literelor si a Artelor de catre doctrina national-comunistd. Dumitru
Tepeneag (Tsepeneag) — reprezentant de seama al onirismului, llie Constantin,
Petru Popescu, Paul Goma, Eliza M. Ghil, Sorin Alexandrescu, Matei Calinescu,
Virgil Nemoianu, Ion Negoitescu, Gabriela Melinescu, Virgil Tanase (exilat foarte
aparte), Ioan Petru Culianu, Sanda Golopentia, Ion Vianu, Samy Damian, Gelu
lonescu sunt numele cele mai importante din literatura si, in general, din mediile
intelectualilor care s-au expatriat in acei ani;

- 1in sfarsit, cel de-al treilea si ultimul val, corespunzand ultimilor ani ai regimului
ceausist (anii 1980), marcati de restrictii extreme si de un comunism-nationalist
foarte pronuntat, cuprinde scriitori precum Norman Manea, lon Caraion, Alexandru
Papilian, Dorin Tudoran, Matei Visniec, Bujor Nedelcovici.

De la primul la ultimul val al exilului romanesc anti-comunist, devine din ce in ce mai
vizibil un fenomen: anume depolitizarea progresiva a scriitorilor si a intelectualilor. De fapt,
exilatii din primii ani pardseau Roméania inversunati fata de regimul comunist, pe care credeau
ca-1 pot nimici indirect, odatd ajunsi in Occident, unde cuvantul lor ar fi putut fi auzit. Aparent
cel putin, acestia nu aveau alt plan, simtindu-se in mod veritabil investiti cu o misiune. (vezi
Monica Lovinescu et co.) Cat despre exilatii celui de-al doilea val, ei nu au pastrat din acest
militantism decat nostalgia si respectul (si Inca o sa vedem cazul lui V. Tanase, foarte
inversunat impotriva exilatilor, a militantilor anticomunisti); iar cei din urma expatriafi ai
perioadei comuniste corespund unei migratii pornite din motive personale, chiar daca
anticomunismul era la fel de Tmpartasit si de acesti refugiati de ultima ora din regimul comunist:
o dorinta de a trai mai bine si de a regdsi o libertate personala de exprimare.

Care este locul literaturii in tot acest context (noi vorbim, totusi, de scriitori, nu de indivizi
care activau in alte domenii)? Destul de limitat pentru primii emigrati (care isi sacrificau
destinul literar pe frontul anticomunist), acesta ia amploare si se elibereaza de ambitiile politice
in cazul scriitorilor expatriati mai tarziu. Generalizand, poate, putin abuziv, as putea chiar
spune: cu céat rolul politicului/ideologicului scade, cu atat cel al literaturii creste, se
accentueaza, domeniul literar capata autonomie; cu cat misiunea ,,patriotica” se reduce, cu atat
proiectul literar personal devine mai vizibil (pentru a ne convinge, sa ne imaginam ca un
Cioran, chiar un Eliade, un Ionesco si-ar fi consumat energiile predominant pe frontul
anticomunist...). Aceste remarci ale mele Ti privesc, in mod evident, pe cei mai multi dintre
scriitorii exilului nostru; observatia este valabila si pentru artisti si alti intelectuali, fara prea
multe exceptii. Unul dintre principalii cercetatori ai fenomenului exilului din Romania, Nicolae
Florescu, pare insa sa spuna contrariul atunci cand afirma: ,Inainte chiar de a se afirma direct
in planul luptei politice, exilul roménesc s-a exprimat ca atare, in plan cultural si literar”
(Florescu, Menirea pribegilor. Reevaluari critice ale literaturii exilului, 2003: 11). Mie mi se
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pare ca nu este vorba aici decat de o eroare de perspectiva, caci, analiza globala a fenomenului
exilului romanesc arata, in marea majoritate a cazurilor, ca literatura si cultura erau mai degraba
mijloace de lupta politica, decat domenii dezvoltate autonom, pentru ele insele; mai mult decat
atat, literatura si cultura puteau constitui o varianta de rezerva cand rezultatele luptei politice
se lasau asteptate sau cand se dovedeau un esec evident.

Desi in parcursul existential si in proiectele scriitorilor exilati 1n anii cincizeci se observa
putind literaturd, descoperim totusi, oarecum surprinsi, adevarate comori si putem banui ca
tocmai acest context problematic a contribuit la nasterea, in literatura sau in discursurile critice
ce au insotit-o, a unor perspective inedite. Acest lucru aminteste de ideea ca literatura creatd in
adversitate este, in exemplele sale cele mai bune, rezultatul unei forme de alchimie: plumbul
exilului se transformd, din cand in cand, in aur, iar experienta extrema deschide orizonturi
altminteri inaccesibile, poate chiar inimaginabile.

Ceea ce trebuie sa adaugam la aceste doua aspecte ce se ,,confrunta” in exil — politicul
si literarul — este faptul ca ambele erau aureolate de prestigiul unei misiuni cvasi mistice.
Nicolae Florescu (1942-2013), cercetitor al fenomenului, implicat in mod deosebit in obiectul
sau de studiu dupa 1989, prezintd exilul trait de catre emigrantii primelor valuri ca pe ,,un fel
de a fi In lume, o miscare si 0 migratie continud de la Intuneric spre lumina si de la moarte spre
viatd” (Florescu, 2003: 6). Si adauga cercetatorul:

,Din marginali si marginalizati ai istoriei, emigrantii puteau deveni si trebuiau sa devina,
in aceasta situatie cu totul ciudata, un glas al lumii, un rasunet tragic al oropsirii. Apatrizii din
sfera occidentald a globului capatau astfel un statut, aveau de indeplinit o menire si isi
justificau, in ultima instanta, exilul tocmai prin misiunea lor de exilati, ce depasea cu mult un
program politic si se impunea ca sens al revoltei natiunilor fatd de un imperialism al troglodirii
si al internationalismului, ce tindea inca de pe atunci spre mondialismul de astazi.” (Florescu,
2003: 6)

Acest rol misionar de conservare a ,,fiintei istorice a neamului”, printr-o ,,cruciada
anticomunistd” (Florescu, 2003: 6-7), oscila intre victimizare si o formd visata de putere
hiperbolica, accente ce vor avea, de altfel, repercusiune asupra unor cercetatori romani
preocupati de fenomenul exilului. Astfel, in lucrarea citata, Nicolae Florescu afirma intr-0
maniera oarecum grandilocventa: ,,Eliberarea patriei, ca tel final, nu se putea realiza, fard a
trezi constiinta umanitatii.” (Florescu, 2003: 7) Cercetatorul ezitd totusi sa emitd critici la
adresa (ne)reusitei misiunii exilatilor, preferand sa celebreze pur si simplu fidelitatea celor mai
multi dintre exilati fata de un proiect ce ii depdsea si pentru realizarea caruia se sacrificasera in
mare masurd. Vezi si Resemnarea cavalerilor (Preludiul volumului).

Comitetul National Roman

Totusi, chiar daca literatura a fost sacrificata in favoarea luptei politice, rolul cuvintelor,
al discursurilor si al celor care le purtau a fost important, ceea ce denotd cd figura
intelectualului, a ,,omului de culturd”, cum 1 se spune in Romania, a fost, o datd in plus,
preferata figurii politicianului. Nu este intamplator, prin urmare, ca de la bun inceput, in special
datorita activitatii generalului Nicolae Radescu, care fusese ultimul prim-ministru al Roméniei
Tnainte de instaurarea regimului comunist, si care a devenit Presedintele Comitetului National
Roman (care se pretindea un fel de Guvern romanesc in exil), lupta anticomunista din exil a
fost orientata spre crearea unui adevarat ,,front publicistic al emigratiei romanesti” care avea
sa aiba un rol dublu: pe de o parte, acela de a-i informa pe interlocutorii occidentali despre
actiunile puterii de la Bucuresti, pe de alta parte, acela de a pastra vie constiinta exilatilor si



16

capacitatea lor de luptd. De fapt, Comitetul National Romén, condus ulterior de catre
Alexandru Visoianu, a finantat aparitia catorva publicatii, printre care revistele: ,,Romania”,
editatd la New York, si ,,La Nation Roumaine”, editata la Paris. Prin chiar acest fapt de a fi
atribuit misiunii intelectualilor romani exilati niste scopuri precise care depaseau propria lor
persoana se explica numarul mai degraba impresionant de ziare si reviste, deseori efemere si
confidentiale aparute 1n exil. Printre cele aproximativ doua sute de publicatii periodice aparute
in lumea intreaga in jurul anului 1959 (Cazaban, 2002: 104), mare parte dintre ele in limba
romana, se numara: ,.La Nation Roumaine”, ,,Caete de dor”, ,,Anotimpuri”, ,,Romania
viitoare”, ,,Curierul roman”, ,Luceafarul” (Paris); ,Libertatea romaneasca”, ,,Destin”
(Madrid); ,,Vatra”, ,Tara” (Roma); ,Indreptar” (Miinchen); ,Orizonturi” (Stuttgart);
,Romanul” (New York); ,,Cuget romanesc” (Buenos Aires); , Insir’te margirite” (Rio de
Janeiro). Aceste publicatii erau sustinute de fundatii, societiti si alte asociatii romanesti create
in exil, printre care Fundatia Carol I, care a editat un efemer ,,Buletin Stiintific Romanesc” si
reviste cu o viatd mai lungd — ,Revue des études roumaines” sau ,Fiinta romaneascd”;
Societatea Academica Romand (Roma): organizatoare de congrese in diverse orase europene
de provincie (printre care Strasbourg) si editoare de lucrdri adunate in doud mari colectii
»Magna Historica” si ,,Magna philologica”; sau Fundatia Romano-Spaniold cu revista
,.Destin”. In timp ce munca contributorilor era intotdeauna benevola, banii pentru acoperirea
cheltuielilor de imprimare si a altor servicii proveneau din surse diferite, inclusiv de la Vatican.
Sa nu uitam de Centrul Roman de Cercetari, fondat la Paris in 1949, al carui ultim
vicepresedinte a fost Theodor Cazaban. Ani buni, prin seminarele organizate aici, acesta a fost
glorie Centrul a fost patronat de personalitati precum Benedetto Croce, Damaso Alonso,
Gabriel Marcel, Martin Heidegger, Eugenio d’Ors. Filosofia — usor heideggeriana — a fost
domeniul sau de predilectie. Centrul si-a redus treptat activitatea pana la incetarea ei definitiva
—din ,,lipsa combatantilor”, dupa cum avea sa spuna Cazaban, si a altor mijloace.

Legata de aceasta unitate nationald, regasita si pastrata prin literatura, este si ,,institutia”
cenaclului. Scriitorii si intelectualii romani din Paris au gasit rapid un mijloc de a se intalni
ntr-o astfel de formula, ilustrand celebra vorba a lui Vasile Alecsandri: ,,Romanul s-a nascut
poet”. Locul lor de intdlnire a fost mai intdi cafeneaua, onorabild institutie pariziand, apoi o
sala adiacentd a bisericii greco-catolice din Paris si, in cele din urma, casa confortabila a lui
Leonid Mamaliga (L. M. Arcade) din Neuilly-sur-Seine (Cazaban, 2002: 112-113). Ignorate
de un lonesco sau de un Cioran, aceste reuniuni aveau meritul de a aduna impreuna participanti
intr-un numar destul de mare (printre care Vintila Horia, Premiul Goncourt in 1960, sau
Stéphane Lupasco), inclusiv scriitori care incepeau sa iasa din Romania pentru perioade mai
mult sau putin mai lungi (Petru Comarnescu, loan Alexandru, Stefan Banulescu, Marin
Sorescu, Paul Goma, Alexandru Paleologu, Ana Blandiana, dintre care unii aveau ulterior sa
aleaga exilul). Insusi Mircea Eliade, dupi instalarea sa in SUA, regisea aceastd ambianti cu
bucurie, in timpul vizitelor sale pariziene, si isi citea aici nuvelele si unele fragmente din
romane.

Selectii din paginile lor citite Tn cenaclu apareau in ,,Caete de dor” (revista editata de
Constantin Amariutei si Virgil lerunca), precum si in ,,Anotimpuri”, ,,Limite”, ,Fiinta
romaneasca” (si acestea editate la Paris), reviste literare destul de confidentiale si redactate Tn
limba romana, dar textele citite la cenaclu puteau sa mai apara in reviste ale exilului romanesc
din alte tari: in ,,Destin” (Madrid), ,,Apozitia” (Miinchen) sau ,,Dorul” (revista publicata in
Danemarca). Pentru alte informatii despre publicatiile periodice ale exilului romanesc a se
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vedea, intre altele, Cazaban (2002: 114-115) si Florin Manolescu (Enciclopedia exilului literar
roméanesc 1945-1989, 2010, passim).



18

THEODOR CAZABAN - UN ,,EXILAT EXEMPLAR” ST UN ROMANCIER,
DRAMATURG SI TRADUCATOR SINGULAR?®3

Dupa 1989, in majoritatea lor, criticii, istoricii si alti intelectuali roméni preocupati de
literatura scrisd in afara granitelor tarii in perioada comunista au impus ideea unui exil literar
unitar, omogen, aflat sub stindardul luptei anticomuniste, reusitele literare si singularitatile
creatoare devenind aproape secundare. Chiar sintagma ,exil literar” trimite la aceasta
constatare/delimitare. Nu e de mirare ca istoriile despre exilul literar romanesc postbelic se
opresc mai putin asupra unor scriitori romani de primd importanta care au trdit in exil si care
au continuat acolo sa-si situeze scrisul in centrul preocuparilor, precum Cioran, si mai mult
asupra unor figuri devenite celebre mai ales prin militantismul anticomunist (Monica
Lovinescu, Virgil lerunca). Am putea spune chiar ca urmand aceasta perspectiva, avem pe de
o parte un ,,exil literar romanesc” ca fenomen, chiar ideologie, si pe de altd parte cativa mari
scriitori romani care au trait in exil, fara a se preocupa considerabil de comunitatea de origine
expatriata.

Pe listele cu scriitori ai exilului romanesc ca fenomen 1l intalnim cateodata pe Theodor
Cazaban (1921-2016), personalitate deopotriva reprezentativa (tipica) pentru exilul romanesc
ca fenomen postbelic prin parcursul existential, prin identificarea propriei biografii cu lupta
anticomunista (intr-un interviu cu scriitorul, Mihaela Cristea chiar il caracteriza pe Cazaban ca
fiind ,,exilatul exemplar” — Cazaban, Cristea, 1994: 328-336), dar si atipica prin creatia sa
singulara si destinul acesteia. Prezenta discretd, Theodor Cazaban a activat 1n exil ca jurnalist
de radio (pentru Europa Libera, alaturi de Monica Lovinescu, si Vocea Americii) si pentru
presa scrisa (redactor la revista La Nation Roumaine si colaborator al altor catorva publicatii
romanesti publicate 1n exil) si a detinut functii in cadrul unor institutii culturale (intre 1962 si
1968, a fost secretar al Fundatiei Universitare Carol I, recreata in exil).

n tara: origine, participare la viata politic3

in tari, Theodor Cazaban debutase literar in anii studentiei bucurestene (inceputul anilor
1940) cu cateva texte poetice publicate in ,,Curentul literar” si in ,,Albatros”, urmate de
redactarea mai multor piese de teatru, foarte apreciate de Petru Comarnescu si de Tudor Vianu,
acesta din urma propundndu-i chiar tandrului dramaturg ca una dintre acestea (Coloanele
napadite) sa fie inclusa in stagiunea 1945-1946 a Teatrului National din Bucuresti, pe care
criticul o conducea. Schimbarile socio-politice de dupa razboi si parasirea Romaniei de cétre
Theodor Cazaban in 1947 vor pune capat acestei etape si, in buna masurd, unei cariere de
scriitor de limba romana in sensul plin. Un abandon care, raportat si la destinul altor scriitori
din aceeasi promotie, lasa gustul amar al esecului generational. L-am putea aminti aici pe Dinu
Pillat, coleg de an cu Theodor Cazaban la Facultatea de Litere si Filozofie, care, rdmas in tara,
a traversat ororile represiunii comuniste, cel mai important roman al sau, cu titlu parca
premonitoriu, Asteptdnd ceasul de apoi, fiind publicat abia dupa 50 de ani, in 2010, la editura
Humanitas (aparut si in traducere franceza in 2013).

13 Fragment din cap. X1, ,,Literatura exilului” (autori: Muguras Constantinescu, Gina Puicd, Anca-Andreea
Braescu, coord. Muguras Constantinescu, Gina Puicd) din vol. Il al volumului O istorie a traducerilor in limba
romdnd (ITLR), Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2022, pp. 1753-1798.
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La Paris, Cazaban a fost ferit de inchisoare sau de alte forme de represiune, a fost insa
adesea vizitat de ,,ingerul melancoliei” (Cazaban, Badilita, 2002: 104; Corbea, Florescu,
2002:33-46). Parcursul sau in exil este destul de reprezentativ pentru ce a insemnat viata unui
intelectual roman stabilit in capitala Republicii Franceze in preajma anilor 1945-1947. Energia
militanta va face loc progresiv deziluziei si apatiei; fidelitatea fatd de convingerile ideologice
anticomuniste de tinerete va duce la o restrangere a optiunilor intelectuale si la o relativa
ruptura de mediile intelectuale franceze. Captiv in lumea libera, titlul volumului de interviuri
cu Cristian Badilita a carui prima editie a aparut in 2002, este revelator in acest sens.

In conflict ideologic cu mare parte dintre intelectualii francezi si opac la unele evolutii ale
societatii occidentale, dezamagit si nostalgic, dar spirit lucid si avid de culturd, Theodor
Cazaban va reusi in exil, din fericire, sd reilnnoade admirabil pentru o perioada cu scrisul, altul
decat cel jurnalistic, de aceastd datd in limba franceza. Unicul roman incheiat al lui Theodor
Cazaban, Parages, a fost redactat intre 1960-1961 si publicat in 1963 la editura Gallimard, in
celebra colectie ,,NRF” (collection blanche), sub semnatura Théodore Cazaban, beneficiind de
o receptare criticd mai mult decat onorabild. I-au consacrat recenzii, printre altii, Claude
Mauriac (in Le Figaro), Philippe Brunetiére (in Tribune de Genéve), Willy de Spens (in
Nouvelle Revue Francaise). Dintre membrii de seama ai exilului romanesc, au salutat aceasta
aparitie editorialda Mircea Eliade, Constantin Amariu, Virgil Ierunca. Parages, roman poetic,
ambiguu si ezoteric, in care este prezenta si tema exilului, sinteza si punctul de aur al unei
experiente individuale, se integreaza formal In Noul Roman francez, cu care a fost
contemporan, dar se si distanteazd de acesta. Daca formula narativd (monologul interior)
ramane chiar si pentru anii saizeci ai secolului trecut una revolutionara, permitand ruptura de
romanul realist care se desavarsea atunci, unele obsesii ale personajului-narator, care sunt si
ale autorului, merg impotriva valului, marcate fiind de o seama de idei antimoderne. Filtrate
rafinat de scriitura ,,revolutionard”, acestea implica, intre altele, critica stangii, a tineretului
progresist, a raporturilor umane dictate de legile capitalismului — de fapt critica Occidentului
si a Modernitatii.

O prima traducere romaneasca integrala a acestui unic roman incheiat al lui Theodor
Cazaban va iesi de sub tipar abia in 2018, adica la 55 de ani de la aparitia versiunii originale.
Din pacate, volumul nu a beneficiat de nicio difuzare demna de acest nume si a devenit de
negasit. Este vorba despre volumul Cotloane, in traducerea Olimpiei Coroama, aparut la
Editura Institutului Cultural Roméan. Desi Cotloane este departe de a fi singurul titlu posibil in
romaneste pentru a reda francezul Parages, el este adecvat cel putin dintr-un motiv: sugereaza
ideea de ascuns, de secret, de ezoteric, stari si conditii pe care Cazaban le-a experimentat,
cautat, apreciat din tinerete pana la sfarsitul vietii. Dincolo de receptarea slabd spre inexistenta
a volumului, valoarea traducerii in sine a acestui volum este dubla. Dincolo de a fi transferat
in limba romand o opera scrisd in limba franceza si de a fi imbogdtit patrimoniul traducerilor
efectuate n limba noastra, aceasta transpunere a permis intoarcerea acasa a unui scriitor exilat
definitiv in spatiul francez, a unui scriitor cu un parcurs inedit in istoria literaturii (romane),
dovedit ca atare inclusiv prin traducerea si publicarea atat de tardivad si de problematicd a
principalei sale opere in tara de origine. Prin aceasta traducere in limba romana, opera
cazabaniand, astazi cazutd in uitare, poate aspira sd iasd candva cu adevarat la luminad si sa
acceada la o viatd noua.

Cu mai multi ani inainte de aparitia traducerii publicate de Institutul Cultural Romén, Irina
Mavrodin tradusese ea insasi cateva pagini din Parages, pe care le-a publicat in ,,Roméania
literara”, propunand pentru titlul romanului lui Cazaban traducerea Locuri. Irina Mavrodin
este, de altfel, printre primii din Romania care au atras atentia asupra operei lui Theodor
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Cazaban, considerand traducerea romanului Parages un fapt cultural de extrema importanta:
,Desi scris in limba franceza, Parages, prin traducerea lui, ar putea apartine si literaturii
romane, in care ar putea fi integrat, in sensul in care o entitate este integrata unui sistem, ceea
ce intotdeauna, inclusiv in literaturd, modifica intreg sistemul.” (Mavrodin, 1999: 129).

Dupa Parages, Theodor Cazaban a inceput redactarea a ceea ce trebuia sa fie al doilea sau
roman, La Pluie a Chantilly, care a fost abandonat dupa cateva zeci de pagini, in care, dupa
cum ne-a declarat insusi scriitorul intr-o discutie purtatd la Paris, am fi regasit personajul-
narator din Parages, evoluat social, dar supus unei involutii spirituale, de care este insa
congtient si pe care o pune in discurs in cadrul unui monolog foarte similar celui din primul
(ramas singurul) sau roman. Acest Inceput de roman a fost tradus in limba romana de Cornelia
Stefanescu si publicat in Jurnalul literar: Theodor Cazaban, ,,Ploaie la Chantilly”, Jurnalul
literar, nr. 27-30, septembrie 1997, si 43-48, noiembrie 1997.

La un an dupa aparitia romanului Parages, Theodor Cazaban revine insa la pasiunea de
tinerete pentru teatru si redacteaza, tot in limba franceza, cel putin doud piese: Bramboura ou
L Esprit puni si Si Dieu n’existe pas qui a fait la lune? Cea din urma piesd este in prezent
considerata pierduta, dar o editie bilingva a celei dintai (o comedie tragica in trei acte) a carei
versiune romaneasca a fost realizata tot de Olimpia Coroama, a aparut in 2020 la Editura
Institutului Cultural Roman, cititorii beneficiind de o accesibilitate normala a acesteia pe piata
de carte romaneasca: Bramboura ou L’Esprit puni / Brambura sau Spiritul pedepsit. Teatrul
lui Theodor Cazaban implicd, in mai mare masurd decat romanul si mult mai nemijlocit, o
criticd acerba la adresa Occidentului modern, in special a ideologiilor care au fost in voga in
acest spatiu 1n a doua jumatate a secolului al XX-lea si a purtatorilor acestora, dar nu e mai
putin fascinant din punct de vedere formal, chiar daca dramaturgul Theodor Cazaban este mult
mai traditional 1n scriiturd decat romancierul.

Ulterior, exceptand unele texte stiintifice, Theodor Cazaban nu a mai scris nimic
semnificativ in limba franceza si doar cateva texte secundare in limba roména. Misterul tacerii
ce s-a instalat in existenta sa dupa explozia creativa din prima jumdtate a anilor saizeci poate
fi insd, cel putin partial, deslusit. Printre cauzele exogene, am putea enumera in primul rand
relativa inadecvare a scriitorului roméan exilat la societatea occidentala a timpului sdu, iar dintre
cele endogene, perfectionismul sau si descoperirea acelui ,,punct central” al fortei sale creative
(evocat de Maurice Blanchot cu privire la alti scriitori), din care ar fi putut decurge alte carti,
dar care, in cazul unor autori, nu se manifesta ca necesitate de concretizare (Maurice Blanchot,
1959: 71). Spre o atare interpretare mergea si Irina Mavrodin, care intr-un text scurt dar de o
rard bogatie ideatica dedicat romanului lui Theodor Cazaban, scria, intre altele: ,,(...) sunt sigura
cd un autor atdt de rafinat, de elaborat, totodata de o asemenea autenticitate a scriiturii si de o
asemenea autocunoastere ca scriitor (...), @ decis sa ramana autorul unei singure carti tocmai in
urma unei evidente (deci nu printr-un proces rational) ce-i ardta inanitatea (din punct de vedere
estetic) scrierii unei noi carti in coordonatele paradigmei pe care o inventase.” (Mavrodin,
1999: 128-129, sublinierea Irinei Mavrodin). Acestor cauze li s-ar putea adduga o alta, tinand
de insasi logica internd a principalului text cazabanian — Parages —, intr-un sens, o opera unica,
ce pare, spre final, sd se emancipeze de autor, sd-si manifeste autonomia si irepetabilitatea, si
ca atare sa-1 impund autorului tacerea. Opera ca persoand, asa cum o vedea René Passeron
(1989: 125). Sa citam, in traducerea Olimpiei Coroama, ultimele randuri ale romanului:

(...) si atunci inteleg ca acest discurs trebuie sa inceteze, ca totul a fost spus, chiar mai
mult decdt ar fi trebuit, ca de acum incolo, pentru mult timp, tdcerea trebuie sa se instaleze in
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acest echilibru teribil a ceea ce nu mai este, a ceea ce nu este incd, a ceea ce este astfel.
Mergem acasa. (Cazaban, Coroama, 2018: 223)

Pe langa traducerea tardiva a romanului si a piesei de teatru, mai fuseserd publicate n
Romania, la inceputul anilor 2000, cateva volume sub semnatura lui Theodor Cazaban. Este
vorba despre unele eseuri si cronici literare aparute initial in periodicele din exil stranse Tntr-
un volum si publicate in 2002 de Nicolae Florescu la editura ,,Jurnalul literar” (Theodor
Cazaban, Eseuri si cronici literare, Editura ,,Jurnalul literar”, col. ,,Critica”, Bucuresti, 2002)
si de volumul de interviuri cu Cristian Badilita, aparut tot in 2002, la editura Echinox, Captiv
in lumea libera, deja mentionat aici, care in 2010 va cunoaste o a doua editie (Cazaban,
Badilita, 2002; ed. a II-a, 2010).

Dar prima aparitie editorialda Tn Romania semnatd de Cazaban consta intr-o placheta
bilingva de poeme eminesciene, care ni-1 reveld pe Theodor Cazaban ca traducator in franceza
(Mihai Eminescu, Lumina de luna/Lumiére de lune, poeme/poemes, versiune in limba franceza
de Theodor Cazaban, Editura ,,Jurnalul literar”, col. ,,Poesis”, Bucuresti, 2000). Dupa propriile
afirmatii ale lui Cazaban, aceste versiuni franceze ar fi fost realizate cu mai multe decenii in
urma, in anii 50-60 ai secolului XX. Nu e deloc intdmplator ca singurele incercari ca traducator
ale lui Theodor Cazaban in limba franceza au fost realizate pornind de la texte de Eminescu.
Poetul ,,national” al romanilor a exercitat si in exil o forta de atractie extraordinard asupra
scriitorilor si a altor intelectuali nostalgici dupa patrie. in nota de pe coperta a patra a plachetei,
Cazaban confeseaza acelasi lucru: ,,Ce-ar mai putea adduga, de la Paris, traducatorul lui
Eminescu in limba lui Voltaire? Poate ¢, exilat de peste 52 de ani, n-a pierdut niciodata auzul
si emotia pentru ,,Le chant de la terre”. Cantecul pamantului romanesc. Se poate locui in limba
romand oriunde, chiar la Paris, se poate trai prin Eminescu, pe aceeasi ulicioard, acasa.”
Scriitorul tadlmacitor se arata insa convins cd Eminescu ramane intraductibil 1n limba franceza,
din pricina ,traditiei retorice” franceze si a ,,rigiditatii conceptului francez”, acuzat acesta din
urma chiar de ,,0 rea vointd, sau de o orgolioasa rezerva” (Eminescu, Cazaban, 2000: 4).
Aceasta conceptie nu 1-a Tmpiedicat totusi pe Theodor Cazaban sa-si incredinteze, in anul 2000,
,»Anul Eminescu”, la invitatia insistenta a editorului Nicolae Florescu, aproximarile proprii in
limba franceza ale cuvantului poetic eminescian, pe care-1 considera un revelator al ,,fiintei”
romanesti, al ,,ethosului poporului roman” (Eminescu, Cazaban, 2000: 5).

In 2018, 0o monografie dedicata lui Theodor Cazaban a aparut la editura francezi Hermann:
Theodor Cazaban ou La révolte silencieuse. Un écrivain roumain en exil (Puica, 2018).
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Virgil Tanase sau Celilalt exil romanesc postbelic'*

Virgil Tanase si exilul romanesc

Nascut la Galati in 1945, Virgil Tanase a plecat din tara la inceputul anului 1977, cu un

pasaport pe care nu-l solicitase si fira intentia de a se exila®®. Ce se intamplase de fapt?

In anul precedent, Virgil Tanase isi publicase prima carte in Franta (Portrait d’homme
a la faux dans un paysage marin, 1976), pentru ca in tara publicarea ii fusese refuzata. A urmat
un interviu pentru Les Nouvelles Littéraires, in care scriitorul se arata foarte critic la adresa
regimului de la Bucuresti. Or, acesta va fi motivul pentru care autoritatile romane ii vor da un
pasaport pe care nici macar nu-1 solicitase. Ca urmare, pe 2 ianuarie 1977, V. Tanase urca in
trenul ce avea sa-sl duca la Paris. Capitala Frantei il fascineaza, dar mai tarziu scriitorul va
spune : « Je venais a Paris en homme libre, comme je I’avais été¢ en Roumanie. Libre de rester

ou de partir, sans laisser les autorités décider a ma place. » (Tanase, Tézé-Delafon 1990, 129).

Totusi, mersul istoriei l-a retinut suficient de mult timp la Paris cat sa se
impamanteneasca acolo si i-a oferit ocazii de disidenta reala si riscanta, atat inainte de emigrare
cat si dupd aceea, pe care le-a acceptat firesc!® (intre altele, la Paris, a fost, alituri de Paul
Goma, tinta unei incercari de asasinat din partea Securitdtii externe a Romaniei comuniste,
dejucate de serviciile secrete franceze — ,,afacerea Tanase”). Cu toate aceste marci ale disidentei
sale, scriitorul descrie statutul sau din 1977 pana in prezent ca fiind acela de simplu ,,calator”

la Paris. Nu se consider3, asadar, exilat! Nici micar emigrant!’!

Tn volumul de interviuri cu Blandine Tézé-Delafon, Ma Roumanie, publicat imediat
dupd evenimentele din 1989, Virgil Tanase afirma ca s-a considerat intotdeauna un om liber si

ca nu a ezitat sd frecventeze inainte de 1989 Ambasada Romaniei din capitala Frantei (,,Era

14 Articol dintr-un volum colectiv in curs de aparitie, Cuvinte din exil, editat de ICCMER (Institutul de
Investigare a Crimelor Comunismului si Memoria exilului Romanesc).

15 Informatia a fost furnizati de scriitor in mod repetat, figurand si in notita sa bio-bibliografic oficiald, de
exemplu Tn volumul 4sa a fost sd fie..., Simona Modreanu in dialog cu Virgil Tanase, Junimea, lasi, 2019, p. 171.
16 Sau pentru ci ,,asa a fost sa fie...”, ca si preiau titlul recentei cirti de interviuri a scriitorului cu Simona
Modreanu.

17 Conferinta de deschidere a Scolii de vard de la Sinaia, organizati de Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Roménesc (IICCMER), editia 6-11 iulie 2019, dedicata temei ,,Franta —
centrul de greutate al exilului roméanesc”, a fost sustinuta de Virgil Tanase si a fost intitulata ,,Calétori si emigranti.
Doua feluri de instrainare”. Biografia scriitorului fiind cunoscutd, in special din propriile scrieri (a se vedea in
special volumele Ma Roumanie, entretiens avec Blandine Tézé-Delafon, Editions Ramsay / de Cortanze / Médias,
Paris, 1990 si Leapsa pe murite, Adevarul Holding, Bucuresti, 2011), nu voi starui asupra acesteia in prezentul
articol.
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ambasada mea®.”), distingandu-se si astfel de exilatii romani care, din considerente politice,
g > ! p

vedeau intr-un asemenea act un veritabil ,,sacrilegiu”.

Opozitia lui Virgil Tanase fata de mediul exilatilor romani (in speta de la Paris) este
bine cunoscuti, scriitorul refuzand ,.energic chiar notiunea de exil!®”’. Cuvintele sale despre

acest mediu sunt extrem de severe, pe alocuri virulente pana la sublim: ,.exil ridicol si
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lamentabil”, ,,imbecil si agresiv®"”’, masa de ,,veleitari mediocri“*”, ,,capitalizanti ai exilului”,

,realisti socialisti de tendintid imperialisti-liberald?*”

. Criticile sale vizeaza 1n principal
incapatanarea exilatilor in ideologia lor rigid anticomunista, neintelegerea prezentului si a

evolutiei istoriei si elitismul lor deplasat.

Virgil Tanase este de parere ci exilul a fost doar ,,un alibi?®” pentru niste scriitori romani

fara opera al caror singur merit era acela de a fi trecut o frontiera si de a-si fi manifestat
zgomotos, dar la adapost, opozitia politica. Militantismul lor (faptul de a-si fi facut ,,0 profesie

din exil®*”

) 1i pare lui Virgil Tanase a fi fost van, intrucat, crede scriitorul, viata politica si
cultura nationale ,,se fac in interiorul tirii®®”. Opinia sa, de o pertinentd incontestabila si
pretutindeni valabila, este infirmata, astazi inca, de numerosii admiratori ai Monicai Lovinescu,
care au ramas convinsi cd, timp de mai multe decenii, validarea literaturii ce se producea in

Romania n perioada comunista venea de pe undele Europei libere!

Exilul lui V. Tanase ar corespunde cu definitia oferita de sociologul Mihai Dinu
Gheorghiu, care 1l concepea intr-o dubla opozitie, nu doar fatd de regimul politic din tara de
bastina, ci si fatd de orice tentativa de a reconstitui o comunitate nationala in exil, de a reduce
exilul la dimensiunea sa militanta, ca ,,singurd opozitie” sau ,.elitd autenticd” (Behring 2001,
13.). S-a spus despre exilul lui Tanase ca ar fi ,,atipic” (Crihana, 2013), ,,contra-exil” (Lungu-
Badea, 2005), sau ,,anti-exil” ori ,,celdlalt exil” (Gina Puicd). Cu alte cuvinte, exilul lui Tanase
este ,,exilat” de ideea obisnuit de exil, este un exil mergand in contra ideii insesi de exil, si de

aceea, as zice, ca este ,,exilul perfect”.

18 Virgil Tanase, Ma Roumanie, entretiens avec Blandine Tézé-Delafon, Editions Ramsay / de Cortanze / Médias,
Paris, 1990, p. 130. Traducerea mea, sublinierea lui Virgil Tanase.

19 Ibidem, p. 129. Traducerea mea.

20 |bidem, p. 132. Traducerea mea.

2! Asa a fost sa fie..., Simona Modreanu in dialog cu Virgil Téanase, Junimea, lasi, 2019, p. 71.

22 |bidem, p. 85.

2 Virgil Tanase, Ma Roumanie, entretiens avec Blandine Tézé-Delafon, op. cit., p. 132.

24 Virgil Tanase, ,,Scrisoare neexpediatd adresatd lui Horia-Roman Patapievici privind diaspora roméana de la
Paris, Institutul Cultural Roman si cultura romana in general”, art. cit, p. 67.

%5 Virgil Tanase, Ma Roumanie, entretiens avec Blandine Tézé-Delafon, op. cit., p. 132. Traducerea mea.
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Atitudinea polemica la adresa exilului roméanesc anticomunist de la Paris, a comunitatii
exilatilor romani, este nedespartitd in cazul lui Virgil Tanase de viziunea sa asupra rolului
scriitorului: ,,Scriitorul trebuie sa-si regleze socotelile cu moartea, cu Dumnezeu, nu cu un

regim politic, care nu este, Tn cel mai bun caz, decat instrumentul lor provizoriu®.”

Cum e firesc, procesul de schimbare a limbii in care scrie Virgil Tanase (trecerea la limba
francezd) a contribuit si el la castigarea sentimentului de libertate fatd de orice regim si
ideologie si a acelei instrainari pe care multi scriitori si reprezentanti ai Travelling theory o
considerd o conditie a intelectualului nomad sau a intelectualului postmodern in general. In

cuvintele lui Virgil Tanase, realitatea este astfel expusa:

drumul pe care a trebuit sa-1 parcurg, ca sa pot locui legitim intr-altd limba decat a mea
de-acasa, mi-a ingaduit sa le privesc pe amandoua diferit si sa dobandesc credinta ca

scriitorul este pretutindeni un striin — si cd nici n-ar putea fi altminteri®’.

,»Redactand in franceza primul meu roman prin forta lucrurilor romanesc, am descoperit
cu surprindere ca scriitorul este un dresor de faire si ca nu poate reface cu tigrii numarul
pe care l-a conceput cu ursii albi, ca inteligenta cainilor savanti nu este aceeasi cu a

elefantilor si cd nu poti ademeni un leu cu momeala pe care o folosesti pentru foci®”,

Toate acestea nu il Impiedica insa pe Virgil Tanase sd dezvolte la randul sau o critica
violenta la adresa vremurilor noastre actuale nu doar in romane, in forme rafinat-metaforice,
dar si foarte explicit, in alte tipuri de texte (interviuri, articole, texte autobiografice diverse).
Revelator pentru critica directd a prezentului este mai ales volumul de interviuri cu Simona
Modreanu aparut in 2019, Asa a fost sa fie... Tintele atacurilor sale sunt, printre altele,
capitalismul globalizat, politica atlantista, modul de functionare a Europei unite (,,0 structura a
bicanilor intru propisirea bicanilor (care vand ,cirbune si otel’)?®”), dar si ceea ce autorul
numeste ,,falsa democratie”, metehnele intelectualilor si ale tineretului pretins atoatestiutor si

,cultul junetii*®”. Sunt acestea subiecte tabu, pe care nu orice scriitor isi permite si le atace.

%6 |bid., p. 68. Traducerea mea.

27 Virgil Tanase, ,,Scrisoare adresatd unor cititori care vor sa stie ce simte un scriitor romén devenit scriitor de
limba franceza, in idem, Scrisori despre literatura si teatru, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2013,
pp. 12-13.

2 bid., p. 14.

29 Simona Modreanu in dialog cu Virgil Tanase, Asa a fost sa fie..., op. cit., p.67.

30 1bidem, p. 31.
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Pesimist si lucid, Virgil Tanase afirma ca datoria intelectualilor de pretutindeni ar trebui sa

fie aceea de a apara dreptul de

a spune liber ce gandesti, de a contesta gandirea unica, dictatura celor care socotesc ca
nu existd decat un singur adevar, pe care ei il detin, politrucii unei false democratii.
Fiarele unui sistem politic care n-are alta lege decat a lupului care sfasie mieii in numele

legilor obiective ale pietei’.

Am putea spune ca Virgil Tanase se reveld in prezent la fel de exilat (adica in lupta cu

sistemul dominant si ideologia acestuia) ca inainte de 1989!

In general, sentimentul scriitorului e acela ci individul e surghiunit dintr-un spatiu ideal si
livrat luptei cu organizarea socio-politica impusa de modernitate. Eretic si antimodern, Virgil
Ténase nu ezita sa duca argumentele la extrem. Tot in cartea de dialoguri cu Simona Modreanu
scriitorul afirma chiar: ,,Romania inhdmata la caleasca europeanda, nu ma sfiesc s-0 spun, este
cu mult mai vomitiva decét cea din timpul dictaturii comuniste pentru denuntarea si dardmarea

cireia mi-am cam riscat viata.3?”

Dar mult mai bine vor da seama despre toate acestea si multe altele cuvintele din romanul Zoia,

probabil capodopera lui Virgil Tanase, spre care imi voi indrepta atentia in continuare.
Zoia® : un roman masiv, polifonic si deconcertant

Zoia se impune prin greutatea sa zdrobitoare. Si nu dimensiunile fizice ale acestei carti
de 764 de pagini (in editia romaneascd), foarte dense, conteaza aici, ci povara ce cade pe umerii
cititorului, pe care autorul il ia cu sine pe drumuri bifurcate si Incurcate, de aici si de aiurea,
de-a lungul unui intreg secol. Se adauga caracterul extrem de deconcertant al acestui volum, ce

« A~ 71° .. A o 3495 . o . . . n
se aratd incd din textul intitulat ,,Cuvant premergator>"”, destinat sa prezinte, chipurile, ca intr-
o piesa de teatru, personajele cu care cititorul va face apoi cunostinta. Numai ca aceste pagini

introductive mai mult pulverizeaza decat fixeaza identitatile. Iar cititorul e avertizat, din prag,

31 |bidem, p. 152.

32 |bidem, p. 159.

33 Voi cita in continuare din volumul in limba romana, autotradus (rescris) de Virgil Tanase, Zoia, editia a II-a,
revazutd si adaugita, Tracus Arte, Bucuresti, 2018. Notez aici si referintele editiei franceze: Virgil Tanase, Z0ia,
roman, Editions Non lieu, col. « & la marge », Paris, 2009.

34 Virgil Tanase, Zoia, op. cit., pp. 5-8.
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impotriva oricdrei tentatii de disecare a faptelor ,,cu instrumentele unui functionar de la starea

civili sau de la administratia fiscald” (p. 7%°).

Cartea aduna progresiv elementele unei povestiri tentaculare, inainte de a le duce la
colaps; identitatile sunt fin trasate si apoi sterse; efectele de repetitie sunt numeroase si
onirismul puternic; perspectiva naratorului se schimba de-a lungul fiecarui capitol; trecerea de
la povestirea la persoana a Il1-a la cea la persoana I este constanta. De altminteri, naratorii sunt
multipli, aproape la fel de numerosi ca personajele. Ideea de scriitura romanesca ca oglinda a

absentei de certitudini se impune, la fel si ideea ca vietile eroilor sunt simple ipoteze.
Zoia : o carte despre conditia exilicd

Tn Zoia, tema exilului capatd dimensiuni importante. Putem spune c, inainte de a fi o
carte purtatoare a unei adevarate filozofii despre Istorie, Zoia este 0 mare carte despre exil. De
altfel, viziunea despre Istorie ce se ofera spre lectura aici apare ea insasi ca tributard a acestei
duble sau multiple perceptii a unui scriitor deplasat, ce nu ezita sd-si trimita personajele in exil.
Un du-te-vino constant misca perspectivele, intre un aici si un acolo, mobile si intersanjabile.
Alunecarea perpetud intre real si fantasma, intre prezent si viitor posibil sau dorit, sau chiar
intre un prezent incert sau nesatisfacator si un trecut mi(s)tificat, marci specifice ale scrisului
lui Virgil Tanase, contribuie de asemenea la stranictatea acestui text si permite largirea

remarcilor care ar putea fi facute despre fetele exilului expuse in aceasta carte.

Romanul abunda in personaje ce se exileaza pentru perioade mai mult sau mai putin
lungi si din varii motive. Astfel, pe langd personajul Zoia, exilatd la Paris, mai sunt mama
acesteia, instalatd o vreme la ea, scriitorul Haralamb Savescu sau universitarul evreu Adrian
Moscovici, ambii prezentati ca refugiati la Paris. Mircea, tatdl Zoiei, este vazut cand ca
sinugicas/sinucis in Romania comunista, cand exilat mai mult sau mai putin fericit la Londra.
Mara Steiu, personaj misterios, cu o existentd evanescentd, este prezentata ca sinucisd probabil
in straindtate. Cititorul ii mai vede pe militantul comunist timpuriu Ion Brudea in timpul
calatoriei sale in URSS, de unde revine cu sotia, Tamara. Si lista ar putea fi s1 mai lunga de
atat. Totul si toti se deplaseaza, inclusiv ,,noua” mitologie politicd adusd de Armata rosie in

bagaje la sfarsitul celui de-al Doilea razboi mondial.

% Toate fragmentele citate care sunt urmate de numarul paginii intre paranteze sunt extrase din editia romaneasca,
citatd mai sus, a romanului Zoia.
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In vreme ce Pierre constata, din experienta tatdlui sdu, exilat in Portugalia, din motive
politice, ca exilul echivaleaza cu un fel de sinucidere, cu o moarte din care nu te mai intorci,
pentru Zoia, careia acesta 1i impartaseste punctul de vedere, pardsirea Romaniei a fost ,,0
reinviere” (p. 124). Sau cel putin de acest lucru Incearca aceasta sd se convinga... Céci nici ea
nu este mai putin bantuitd de marea dilema a numerosi expatriati: e bine oare ca ai parasit tara

de bastind? E mai bine sd ramai in tara-gazda sau sa revii acasa?

Trebuia sd ma indarjesc si sd raman in tara aia de cacat unde aveam impresia cd mi se
furd viata? Ca ceea ce traiesc este o viata de prefabricat, bucati deja gandite, deja aproape
traite, pe care trebuia numai sa le asamblez dupa instructiunile fabricantului?! De fapt nu
era nimic de furat: nimeni nu se poate lauda ca are o viata a lui... Acum din indarjire sa
raman aici unde n-am decat tot niste resturi de viata, ceea ce altii binevoiesc sa-mi lase,
resturile unui os pe care l-au ros toti cdinii, si tu cu ei... Unde sd@ ma duc? Spune-mi,

spune-mi, te rog! unde sa ma duc?
Zoia se lasa pe spate, gata sa izbucneasca in plans. (p. 323)

In starea sa de confuzie, Zoia viseaza si ajunga la o ,,riscruce” care si-i permiti si se
intoarca si sa reia ,trenul de altadata”, capabil sa-i ofere ,,linistea unei directii stabilite dinainte”
(ibidem) si sa o extraga din chinurile unei vieti livrate hazardului, de care insa aceasta se face
complet responsabila. Libertatea-i presupusa de exilatd este marcatd de alegeri ce i se pun in
cale atat de des Incat aceasta crede ca intreaga viata depinde de cea mai neinsemnata dintre ele.
Sentimentul de exasperare ce rezulta, si care-1 agraveaza solitudinea, este indisociabil de un
altul, sentimentul de alienare. Zoia se vede astfel actionand in lipsa oricdrui orizont si ca si cum

ar fi manata de ,,un fel de energie” (p. 455) haotica.

Aceeasi oroare de hazard este resimtitd de Mircea, care se viseaza facand trotuarul la
Buenos Aires (pp. 366 et sq.) si caruia i se pare ca il aude acolo pe Eugen, prietenul sau din

tinerete, comparandu-si propriul exil cu o moarte:

Ce Dumnezeu e viata asta, vorbesc de a mea? O cochilie goala. Nu, draga mea, sunt mort.
Vezi, vorbesc, ma misc, dar sunt un cadavru. Un cadavru! Noi, care ne-am parasit tara,
ne-am pierdut destinul ca in povestea aceea in care un om 1isi pierde umbra. Si acum ne

duce vantul la voia intamplarii: asta inseamna sa fii mort. (p. 371)
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Insusi Adrian Moscovici, care in tinerete fusese tinta unui denunt venit din partea
camaradului de partid lon Brudea si care, profitand de statutul sdu de evreu, luase imediat calea

exilului, instalandu-se la Paris, afirmd mai trziu, in fata studentului sau, Pierre d’Eprier-Bory:

Datoritd lui viata mea a luat o Intorsaturd neasteptata si pe care n-am vrut-o..., care nu
facea parte din ipotezele mele de viitor... Cu atdt mai bine sau cu atdt mai rau, nu
conteaza. Rezultatul e ca am trdit o viata diferitd de cea pentru care fusesem programat...
Un mutant. Dintr-un accident, animalul a trebuit sa se adapteze la alte conditii de

existenta..., si a devenit un altul. De nerecunoscut. (p. 597)

Scriitorul Haralamb Savescu se exileaza la Paris cu sotia, Oana, In noiembrie 1972,
profitind de o bursa acordata de o fundatie. Aceastd optiune este motivatd intdi de toate de
dorinta sa de a crea in deplina libertate, in afara oricarei forme de cenzurd. Mai contribuie si
iluzia unei vieti mai prospere decat aceea traita in tara natald, si mai ales aspiratia scriitorului
la o notorietate mondiala. Or, in timp ce dificultatile practice apar inca de la primele demersuri
de instalare, otravind durabil viata unui cuplu obisnuit cu o existenta lipsita de grijile materiale
si dandu-1 impresia ca se izbeste in permanentd de obligatia de a castiga bani pentru a avea
»dreptul la o identitate” (p. 542), dezamagirea lui Haralamb in fata unui prestigiu ce se lasa
asteptat nu e mai putin destabilizanta: ,,El care visa la faima unor Goethe sau Tolstoi trebuia
sa se multumeasca de-a o avea, in cel mai bun caz, pe cea a lui Alexander pe sarma sau a lui

Titi Boldeanu, sfarmatorul de lanturi.” (p. 544). Scriitorul exilat se descopera atunci a fi

una din pietrele de pe drum carora nimeni nu le da nici o atentie si pe care le calca toti in
picioare pand cand cineva o ia, la nimereala, si sparge cu ea capul unui inamic, dupa care

o0 arunca si toata lumea uita iar de ea (p. 649).

Simtindu-se mai aproape ,,de scriitorii si artistii nebuni si fara o para care misunau intre
Place du Tertre si Montparnasse decat de concetatenii sai care i1 dddeau sd inteleagd ca i-ar sta
mai bine sa faca afaceri decat romane” (p. 548), Haralamb Savescu nu poate conta pe ajutorul
unei diaspore romanesti ,,pestrite si lamentabile. Sub pretextul cd nu pot ajuta toti amaratii din

tara lor de origine, exilatii romani nu sareau in ajutorul nimanui.” (ibidem).

Scriitor inainte de toate, Haralamb sfarseste prin a se acomoda cu dificultétile de toate
felurile, in numele unei libertdti de creatie fara limite, care 11 permite sd-si pastreze crezul si

spiritul combativ.
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Lucida in felul sau si cu spirit practic, sotia acestuia, limitatd la o munca lipsitd de orice
perspectiva, 1si da seama cd exilul in care au fost ambii aruncati 1i face s semene cu Iona. Cand
crezusera ca fusesera eliberati din burta unui peste, acestia nu vazusera ca ramasesera ,,tot in
burta unui peste” (p. 549). ,,Spargand burta unuia ca sa ne eliberam, am ajuns in burta altuia
mai mare, asta-i tot.” (ibidem). Oana denuntd cu amariciune materialismul ambiant si

mediocritatea spirituala ce copleseste Occidentul:

Ce e supa asta de surcele care-si spune marea cultura franceza? Partangaii astia parfumati
sunt urmasii lui Voltaire, ai lui Balzac, ai lui Proust? Pentru ei aruncam noi la gunoi
cartile autorilor sovietici? Erau de o sutd de ori mai buni. Realismul socialist era o culme

fata de literatura asta pentru debili mintali” (pp. 550-551).

Cert este cd ,,0ana isi pierduse increderea in Istorie” (p. 554). Nu-i rimane decat sa-si
avertizeze sotul: ,,N-ai nici o sansd. Nu-mi cere sa ma leg la ochi, sd-mi astup urechile si sd ma
tin de nas. Lumea asta pute. Pute a hoit si tu, care mai esti incd viu, saracul de tine, ai face mai
bine sd...” (p. 551). Pesimismul sdu istoric o aduce 1n situatia de a-si taia venele, Tnainte de a fi

salvatd de un medic strdin si de a parasi ulterior atat Franta, cét si pe Haralamb.

Daca Europa (occidentald) supravietuieste dezastrelor, aceasta e pentru ca ea este
hranita de prezenta exilatilor. Astfel, Mircea, In viata sa posibild de exilat, cand se intalneste

cu Eugen, alt exilat, il aude pe acesta din urma spunandu-i:

S-a umplut Europa de noi. Suntem sangele Europei. Tarile constituite, cu structuri
puternice, unice, identificabile, sunt organele, noi sangele. Anglia plamanul, Belgia
rinichii, Germania federald pancreasul, Franta ficatul, Italia inima si asa mai departe...
Dar noi, exilatii, le irigdm pe toate. Cu suferintele si cu nenorocirile noastre. (pp. 716-

717)
Fard a se considera nefericit, Eugen afirma in continuare:

Cand popoarele sunt vatamate, noi, exilatii, suntem viata care tasneste din rana si, daca
nimeni nu ia masuri ca sd opreasca hemoragia, intregul corp moare. Azi lumea e bolnava,
foarte bolnava. Unii cred ca razboiul s-a sfarsit, dar dacd judeci dupa numarul exilatilor,
iti dai seama ca pacientul nu e nici pe departe vindecat, hemoragia nu s-a oprit, creierul

nu mai primeste destul oxigen, moare... (p. 717)
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Mircea, care, prin conditia sa de exilat, se defineste ca fiind ,,suma tuturor vietilor pe
care [le-ar fi] putut trai” (ibidem), considera viata lui romaneasca o ,,cicatrice” (ibidem), a carei

prezentd incearcd cu disperare sa o ignore.
Individul fata in fata cu Istoria

Pe langa faptul ca Zoia constituie o vasta fresca a intregului secol al XX-lea, acest

roman propune si o veritabila filozofie a Istoriei.

Prin viziunea despre Istorie pe care o oferd in Zoia, dar si intr-unul din romanele sale
anterioare, Au inflorit iar visinii si merii>®, in care unele din temele din Zoia erau deja explorate,
ori 1n alte texte, Virgil Tanase pare sa se inscrie in traditia scriitorilor romani care suspecteaza
Istoria de ce e mai rau. Cioran si Eliade, Constantin Virgil Gheorghiu, Theodor Cazaban, pentru
a nu-i cita decat pe cativa (de altminteri, toti acestia scriitori exilati), au vazut in firul Istoriei
nu un salutar progres, ci o decadere. Virgil Tanase, prin intermediul personajelor sale din Zoia,
afirma cateodata (,,Mersul inainte al omului este o cadere.”, p. 606) sau se intreaba retoric
altadata: ,Istoria asta hodorogita de ticdlosiile noastre e un mers Inainte sau o prabusire?” (p.
753). Cert e ca scriitorul prefera, metaforic, sa vada in aceasta un monstru nesatul ce reduce
orice ideologie si orice luptd politicd la caracterul lor pervers: ,,Luptam mereu cu acelasi
monstru” (p. 531), spune autorul prin vocea unuia dintre personaje, scriitorul Haralamb

Savescu, care continua astfel descrierea acelui monstru:

Ceea ce Infruntam nu e cutare sau cutare regim politic, o dictatura sau cine stie ce altd
forma de opresiune, ci mereu aceeasi vietate cosmica — spun cosmica dar, de fapt, habar
n-am! Vorbesc de masa pastoasa care se slujeste de noi ca sa ia o forma..., lutul pe care
persoana noastrd il inveleste asa cum manusa cu chip de pdpusa imbraca degetele
marionetistului. Gesturile noastre sunt cele ale acesteir maini si gandurile noastre nu fac
decat sa dea un chip materiilor maloase care ne umplu pe dinduntru si care ne inrudesc
cu toate animalele pamantului si cu plantele si dupd aceea cu astrii morti care pulseaza
in spatiile infinite. Revolta noastra trebuie sa meargd Impotriva gravitatiei din noi i nu a
cojii politice care-o poleieste — si de care se preocupa indestul istoricii. Tn romanele mele

nu e niciodata vorba de politica, in masura in care institutiile pe care le laudam sau pe

36 Virgil Tanase, Au inflorit iar visinii si merii, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2015, autotraducere
in roména a editiei Virgil Tanase, IIs refleurissent, les pommiers sauvages, Paris, Editions Ramsay / de Cortanze,
1991.
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care le contestdm nu sunt decat aspectul foarte tranzitoriu, exterior, al unei realitati care,

numai aceasta, preocupa un scriitor. (pp. 531-532).

De la evolutia istoriei europene, vazuta ca o continua decadere, la o viziune apocaliptica
despre Istorie nu-i decat un pas. ,,Mersul inainte al omului este o decddere. Dumnezeu 1-a extras
din conditia animala si de atunci omul se sileste sa se intoarca la ea. Istoria umanitatii este
aceastd prabusire catre obarsii. / Apocalipsa.” (pp. 605-606). Conteaza prea putin cine

profereaza asemenea cuvinte in romanul lui Virgil Tanase.

Protagonistii acestei curse neintrerupte a Istoriei sunt impartiti intre ,,miei” si ,,lupi” (p.
186), intre fiare si victime, intre brute si naivi. Supravietuiesc socurilor ,,aceiasi lupi care-si
schimba parul, dar naravul ba”, aceiasi ,.tigri si lei si sacali” (ibidem). Unul din personaje
desemneaza Istoria cu fiind ,,curva asta senild [care] nu se trezeste decat cand mai poate suge

putin sange proaspat.” (p. 187).

Istoria recenta, cea a secolului al XX-lea, il preocupa mai ales pe scriitor; istoria acestui
secol suficient de apropiat pentru ca noi sd-i suportdm in continuare urmarile si felul in care
este instrumentalizat. Personajele romanului — cilai, supravietuitori ori victime -, Tn majoritatea

lor, se conformeaza spiritului timpului, subversiunea nefiind la indemana oricui.

Istoria Romaniei il intereseaza pe Virgil Tanase mai mult decat cea a Frantei. Daca
tonul naratiunii este relativ calm cand sunt evocate momente dramatice din perioada interbelica
sau din perioada comunistd, nu mai este cazul cand povestirea prezinta devenirea Romaniei de
dupa 1989. Tonul este de aceasta datd ferm, sever, abrupt, intransigent, vituperant, desi (si nu
e nicio contradictie aici!) intelegitor si nuantat. ,,Intr-un anume fel, dintr-un punct de vedere

strict moral, anii de dupa revolutie au fost mai vomitivi decét cei dinainte.” (p. 462)

Rari sunt cei indignati de nerusinarea cu care caldii de ieri se dau drept victime ale
opresiunii pe care ei ingisi o exercitau. Dacd e nevoie si e rentabil, pungasii cei mai
reputati pot deveni, fara ca nimeni sa se mire, oameni de treaba pretinzand sa li se uite
faradelegile trecute in numele unei inocente suspecte si provizorii. [...] nimeni nu pare
scarbit sa constate ca nedreptatitii fostului regim nu meritau mila noastra intrucat la prima

ocazie se dovedesc mai silitori in miselie decat asupritorii lor de ieri. (ibidem)

Cititorul este introdus, o data ce pragul cartii a fost trecut, intr-un vis al Anei, dar mai
ales In proximitatea foarte reald a Revolutiei romane din decembrie 1989, vazuta din

perspectiva personajului, aflat in vartejul evenimentelor, dar si in ce le preceda si le succeda.



32

E mai putin vorba acolo de bucurie si de suflu nou, si mai mult de violenta, derapaje si de un
tineret conformist in refuzurile si In respingerile sale oportuniste: ,,- Taci dracului din gura,
crapati-ar fierea in tine de scroafa! 1i raspund ei razand. Traiasca libertatea! O sa va judecam si

0 sd va spanzuram pe toti. O sa platiti...” (p. 21).

Romancierul descrie prin intermediul personajelor sale maniera 1n care ignoranta feroce
a acestor tineri, comparata cu ,,cruzimea inocenta a fiarelor viguroase” (p. 469), precum si
instinctul de supravietuire al celor mai in varsta au reusit sa restaureze in Romania, imediat
dupd 1989, ,,0 societate de mult moarta si ingropata” (p. 577). O societate gata sa se complaca
in minciund, ideologic marcata de ultraliberalism, dar si de idei de extrema dreaptd anterior

interzise. In acest climat nesanitos, observa unul dintre personaje:

O intreaga pleiada de intelectuali inventa comunisti fictivi si-i combatea stragnic acum
cand erau siguri ca nu mai exista nici o primejdie. Dobandeau astfel un prestigiu moral
la care nu le dadeau dreptul nici turpitudinile, nici oportunismul lor trecut, dar de care se
slujeau cu nerusinare pentru a atita un tineret lipsit de discernamant istoric. Nerabdatori
si sceptici in ceea ce priveste posibilitatea de a ajunge la putere prin alegeri, foloseau
orice pretext ca sd starneascd multimea si, profitind de fragilitatea institutiilor
democratice de abia infiintate, visau la o lovitura de stat fara sa aiba curajul de a o asuma.

(p. 470)

Virgil Tanase reuseste astfel in Zoia sa demistifice cateva momente, figuri, situatii si
credinte cheie, subiecte tabu si fondatoare ale societatii romanesti de dupa 1989, in special
,Hteritoriul liber” din Piata Universitatii (a se vedea pp. 474 et sg.) si pro-monarhismul,
coroborate cu neo-anti-stangismul, incarnat cu precédere in ura ciudat de persistenta fata de

persoana fostului Presedinte Ion Iliescu.

Autorul romanului Zoia are de aceea un alt merit, poate secundar, dar nu mai putin
neglijabil pentru Romania, de a fi un scriitor care nu scrie dupa cum bate vantul, nici ca raspuns

la 0 ,,comanda de stat®””

, posturi in care se complac multi din confratii sai din tara de bastina
(cum remarca despre acestia si mai tanarul Vasile Ernu, si el printre rarii scriitori romani de
astazi, care denunta — printr-o scriitura si mize foarte indepartate de cele ale lui Virgil Tanase

— imposturile intelectuale romanesti, care se manifestad intre altele prin practica persistenta a

37 Vasile Ernu, Bogdan-Alexandru Stanescu, Ceea ce ne desparte. Epistolarul de la Hanul lui Manuc, Pref. de
Radu Cosasu, Polirom, ,,Duplex”, lasi, 2010, p. 159.
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discursului anticomunist, devenit o ideologie in sine, aproape o religie, intr-o epoca in care

aceasta nu mai comporta niciun risc, fiind chiar o afacere profitabila®®).

O data oferita ,haitei”, ,,turmei” (p. 344), cea mai generoasa dintre ideologii poate

deveni distructiva in manifestari.

De cata trufie trebuie sa dea dovada cineva ca sa porneasca singur aldturea cu drumul,
ludndu-si riscul de a fi mai intai ridicol iar dupa aceea detestat daca a reusit, aspru

pedepsit daca a nimerit intr-o fundatura! (ibidem),
clameaza unul dintre personajele romanului.

Daca scriitorul ar putea avea o misiune, aceasta ar consta, pentru Virgil Tanase, intr-0
invitatie adresata cititorului sau de a se aventura pe drumul libertatii de gandire si de actiune,
ascultand doar de propria umanitate. Scriitorul, de partea sa si prin travaliul sau specific, 1si va
asuma raspunderea, pentru beneficiul viitorului, de a face ,,comestibila carnea unui timp
dezgustator, locuit de brute, de reptile carnivore imbecile” (p. 650). Este acela, poate, chiar

propriul nostru timp!
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File dintr-un dictionar deschis si subiectiv al exilului roméanesc postbelic.
A

Apartenenta. Primul termen, in ordine alfabetica, pe care l-am putea lua in consideratie este
acesta. Apartenenta la (o noud) patrie — ca fapt real, ca aspiratie, ca utopie. Oricét de eliberat
de origini, de dezradacinat, exilatul cautd sa apartind unui spatiu, unei natiuni, unei comunitati,
adica sa fie primit In randurile acestora, acceptat. Pierderea tarii de origine cere a fi compensata
prin integrarea in noua patrie. Noua patrie poate fi si una de naturd simbolica (scrisul,
creatia). Vedeti ce ne spunea Mario Castra Navarrete: grija lui de a Invata limba romana, cand
a ajuns in Romania in 1974, pentru a se integra social in primul rand.

Alteritate. Plecarea in exil presupune contactul nemijlocit cu celilalt, uneori confruntarea cu
acesta. Exilatul, ca strain, este adesea indezirabil, sau macar in plus. Celalalt este adesea
resimtit ca straniu. Asistdm la o masiva iesire a individului din zona sa de confort.

A-, Anti- (exilul e o situatie, stare in care multe realitati, aspecte sunt negative, pe dos. Plecarca
n exil presupune abandon, rupere, separare etc.).

Apatrid: Fara patrie. Sunt indivizi, inclusiv scriitori care au fost la un moment dat apatrizi,
adica nu apartineau administratib vorbind, nu metaforic, niciunui stat. Vezi situatia lui Cioran,
care cdlatorea cu un document eliberat de Natiunile Unite (nu a solicitat niciodata cetatenia
franceza si nu a mai avut din 1941 contacte oficiale cu Romania). Paul Goma a fost de
asemenea apatrid (dupa ce i-a fost retrasa cetdtenia romana si nu a dobandit-o pe cea franceza).
Cazaban a devenit francez prin casatorie.

B

Bilingvism. In general, expatriatul se instaleaza intr-o tard a carei limba de stat nu e limba sa
maternd. Pentru a se descurca in viata de zi cu zi, acesta are nevoie de a cunoaste cat de cat
limba tarii in care si-a ales domiciliu. Foarte adesea, de altfel, scriitorii exilati trec cu totul la
noua limba, adoptand-o si pentru propria practica literard (Cioran, Cazaban, Andrei Codrescu
etc.). Altii penduleazd intre limba materna si limba exilului (sau chiar isi rescriu sistematic
textele in cealalta limba, se autotraduc: Virgil Tanase, Matei Visniec), ceea ce accentueaza si
mai mult bilingvismul lor.

Biculturalitate. Bilingvismul nu poate exista fara biculturalitate (sau chiar multiculturalitate).
Scriitorii scriu despre culturi, realitati concrete, in miscare. Chiar s1 autorii exilati care raman
din proprie vointa prizonieri ai originii sunt marcati intr-un fel sau altul de cultura de care sunt
inconjurati. Cand acestia doresc sa o ignore in totalitate pe aceasta din urma, e interesant de
vazut de ce, cum si cu ce consecinte o fac (autocenzurd, autolimitare). ,,Tzvetan Todorov:
,»exilul este fecund daca apartii in acelasi timp de ambele culturi, fara a te identifica cu vreuna”,
,heterologia” (N. Salcudeanu, 2003, p. 36) ,,mentalitate transculturala” (Milan Kundera)

C

Celalalt. Vezi alteritate. Vazut bine sau nu, celalalt exista.
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Conflict. Relatia (scriitorului) exilat cu tara gazda poate deveni conflictuald. Subiectul exilat
se confruntd cu situatii, persoane care nu 1i sunt familiare, care pot contrazice valorile sale.
Adesea exilatul este un nefericit, se simte neintegrat, respins. Vezi: Theodor Cazaban (care se
descrie, altminteri, ca un moldovean jovial), in dialog cu Cristian Badilita, Captiv in lumea
libera, Echinox, 2002.

D

Dezradacinare. Pardsirea tarii este cel mai adesea resimtita ca o rupturd, o smulgere, chiar si
atunci cand este un exil ales, o expatriere voluntard. Sentimentul de gol va fi resimtit, Tnsotit
de nostalgia dupa spatiul lasat in urma. Julia Kristeva (care a reflectat asupra strainului, deci
exilatului, ca psihanalistd, romanciera, ea insasi fiind o exilata: Etrangers a nous-mémes, s.a.):
exilatul (strainul) este cel fard mama. Vedeti si Albert Camus: Strainul.

E

Emigrare. Termenul acesta poate fi considerat aproape sinonim cu cel de exil. De regula, se
distinge de exil prin caracterul sdu mai general, mai neutru, eventual apolitic. Cand vorbim de
scriitorii care si-au parasit tara dupa 1989, folosim mai ales termenul acesta si mai putin
termenul de ,,exil”, desi nu-i gresit nici daca i consideram intersanjabili.

Experienta. Exilatul traieste mai multe vieti. Plecarea in exil reprezintd un mare eveniment
existential (precum nasterea, cdsdtoria etc.) prin implicatiile pe care le aduce.

F

Frontiera. Nu exista exil fara trecerea uneia sau a mai multor frontiere, legal sau ilegal, fortat
sau liber. Frontierele sunt geografice, dar nu doar atat. Trecerea dincolo de una sau mai multe
frontiere 1l pune pe subiectul exilat in fata a numeroase alte frontiere (lingvistice, culturale,
ideologice etc.). Tn trecerile sale dincolo de frontiere, exilatul este in situatia de a transgresa
norme, reguli.

G

Geografie. Exilul este geografie. Se paraseste un spatiu si se adopta un altul. Spatiul este adesea
si geopolitic, nu doar geografic. Cand se spunea ,,Europa centrala si de est” sau ,,Europa de
Est”, inainte de 1990, nu se facea referire doar la un spatiu geografic, ci si la unul geopolitic
(tarile estice, adica satelite ale URSS, socialiste, comuniste). Pentru o intelegere a geografiei
specifice, dincolo de considerente geo-politice, a se vedea Andrei Codrescu: ,,Exilul, un loc” —
partea a 2-a a cartii Disparitia lui ,,afara”. Un manifest al evadarii (ed. romaneasca, Univers,
1995). Tot A. Codrescu: Nu-mi paraseam pur si simplu tara - ma duceam intr-un loc numit
Exil.” (op. cit., p. 48).

H

Himera. Scriitorul exilat umbla (uneori) dupd himere: patria de origine pierduta (si care, chiar
daca este regasita intr-o zi, nu mai este exact cea pe care subiectul a lasat-0 Tn urma sa), o noua
patrie conforma cu idealurile si aspiratiile sale (rar accesibilad intocmai).
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Identitate. Una din obsesiile exilatilor (romani) este pastrarea identitatii de origine si, Simetric,
una din marile lor temeri este pierderea identitatii de origine. Anumite tari nu incurajeaza
pastrarea identitatii de origine a imigrantilor (Franta), mizand pe asimilarea acestora in masa
localnicilor. Alte spatii (nord-american, britanic), dimpotriva, incurajeazd multiculturalismul,
in ciuda pericolului ghetoizarii.

Integrare. Orice expatriat are nevoie de integrare in noua patrie, de a fi recunoscut ca
apartinand — fie si ca minoritate, ca cineva diferit de cei din majoritate — acelui spatiu, de a fi
acceptat (pe cat posibil) cu diferenta sa specificd. Dar integrarea desavarsita ramane, chiar si
n cele mai fericite cazuri, 0 aspiratie.

Istorie. Exilul este geografie, dar este si istorie. Cei care aleg calea exilului lasa in urma un
context istoric, o etapd a unui proces istoric, pe care adesea le poartd cu ei si cand istoria a
suferit modificari. Primii exilati roméni anticomunisti au continuat, de exemplu, sa poarte cu
ei Romania interbelica in care s-au format si pe care doreau sd o regdseasca. Astfel, Theodor
Cazaban si-a motivat refuzul de a reveni iIn Romania dupa caderea comunismului inclusiv prin
faptul cd ar fi gasit o republica si nu o monarhie (asa cum incad era Romania in noiembrie 1947,
cand Cazaban a luat calea exilului).

J

Jale, jelanie, jeremiada. Textele scriitorilor exilati sunt adesea triste. Ele vorbesc despre
pierdere, rupturd, revoltd, asuprire, nedreptate, minciund, razboaie si alte traume si cataclisme:
foamete etc. Literatura exilului roménesc este mai degraba trista. Existad insa si exiluri joviale,
incurajate de epoca noastra.

L

Limba. Mijloc de comunicare in viata cotidiana si in scris. Exilul presupune schimbarea limbii
in majoritatea cazurilor. Este si cazul limbii de scriitor (utilizate in textele literare), ceea ce
implica un proces major. Virgil Tanase: ,,Redactdnd in franceza primul meu roman prin forta
lucrurilor roménesc, am descoperit cu surprindere ca scriitorul este un dresor de fiare si ca nu
poate reface cu tigrii numarul pe care 1-a conceput cu ursii albi, ca inteligenta cainilor savanti
nu este aceeasi cu cea a elefantilor si ca nu poti ademeni un leu cu momeala pe care o folosesti
pentru foci.” (,,Scrisoare adresata unor cititori care vor sa stie ce simte un scriitor roman devenit
scriitor de limba franceza”, in V. Tanase, Scrisori despre literatura si teatru, Editura Muzeul
Literaturii Roméane, 2013, p. 14).

Literatura. Literatura a fost uneori subordonatd de scriitori unor cauze extra-literare
(ideologice, politice etc.). Exilul romanesc postbelic numard multe asemenea cazuri, numerosi
autori sacrificandu-si de voie sau de nevoie aspiratiile literare pe altarul luptei anticomuniste.
A se vedea Nicoleta Salcudeanu, Patria de hartie.

M

Marginalitate. Pentru ca raman adesea obsedati de spatiul de origine, pentru ca nu vor sa se
indeparteze de cultura de origine, pentru ca le este mai usor sa se adapteze printre semeni,
exilatii traiesc adesea si 1n exil printre conationali, in ghetouri culturale, fara a tenta uneori o
integrare adevarata in tara-gazda.
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Marturie. Pentru ca poartd cu ei o experientd esentiald, majord (adesea traumatizantd),
scriitorii din exil doresc s depund marturie, sd lase urme ale existentei lor si, In cele mai bune
cazuri, sa transfigureze creator experienta de viata. Desigur, nu oricine reuseste aceasta.

Memorie. Memoria este esentiald in transmiterea orala (si mai ales scrisd) a experientei, a
restabilirii adevarului istoric. Memoria este, de altfel, chiar tema de reflectie pentru eseisti si
chiar romancieri ai exilului. A se vedea si ideea care a stat la baza elaborarii antologiei Monica
Lovinescu, Etica neuitarii, antologie si prefata de Vladimir Tismaneanu, Humanitas, 2008.

Minoritate. Exilatul este un minoritar in tara-gazda (din punct de vedere etnic, cultural,
lingvistic, si uneori al drepturilor care i se acorda). Conditie dificila.

N

Nomad. In secolul XX, miscirile de migratiune s-au intensificat, ajungandu-se la ideea ca am
fi cu totii niste nomazi. Lumea occidentald, marile metropole sunt constituite aproape integral
din strdini si din comunitati aflate in perpetud miscare. Literatura produsa de scriitori veniti din
alte spatii este numita scriitura migranta — unul din conceptele majore ale teoriilor literare si
culturale contemporane.

Nostalgie. Ce facem cu nostalgia? La un moment sau altul, exilatul va resimti o forma de
nostalgie fata de tdramul de origine (si, prin extensie, fata de timpul in care acesta se afla inca
acolo). Literatura exilului este si o literatura a nostalgiei. Oricum, nu e rar ca scriitori exilati sa
se intoarca nostalgic asupra locurilor de dincolo: Cioran: Coasta Boacii, Rasinari, Sibiu; Th.
Cazaban: Falticeni, Rardu. Etc. Studii recente aratd insa si ,,ambiguitatile” sau... pericolul
nostalgiei: Barbara Cassin, La nostalgie. Quand donc est-on chez soi? Ulysse, Enée, Arendt,
Artheme/Fayard/ Pluriel, 2015. Conform acestei viziuni, intoarcerea acasd ca scop ultim al
exilului implica refuzul diferentei si dorinta de acelasi, esecul dezradacindrii. Sociologic
vorbind, a dori sa te intorci acasd poate fi si refuzul recunoasterii, validarii universale sau
constatarea esecului acestora.

o

Opera. Ceea ce ramane, dincolo de experienta de viata si documentele de arhiva mai mult sau
mai putin elocvente despre exil, sunt operele literare de valoare. De altfel, libertatea de creatie
este unul din principalele motive pentru care scriitorii se exileazd. Experienta destararii fiind
una majora, scriitorul exilat are la dispozitie o importantd materie pentru scrierile sale. Cum
stiu 1nsa scriitorii sa profite de aceasta face diferenta dintre un exilat oarecare si un scriitor
important al exilului. Nu oricine este un (bun) scriitor exilat!

Ospitalitate. Exilatul cere si in general i se ofera ospitalitate sub o forma sau alta. Foarte adesea
insa exilatii se simt ostracizati, respinsi, neintelesi. Un exil reusit presupune o buna primire din
partea tarii-gazda (din punct de vedere politico-administrativ si din punct de vedere al
oamneilor de rand). Un text filozofic interesant pe aceasta tema: J. Derrida, Despre ospitalitate.
De vorba cu Anne Dufurmantelle, Traducere de Mihai Ungurean, Polirom, 1999.

Opotzitie. Exilatul este cel care s-a opus candva (inainte de a lua calea exilului) unui regim,
unui sistem, unei stari de lucru. Uneori continua sd o faca si o datd ajuns in exil. Exilul este
insa si metafizic, cand conditionarile politice par secundare, iar revolta indivizilor venind de
mai departe si vizdnd mai mult decat o ordine sociald. Romanele lui Virgil Tanase sunt
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interesante din acest punct de vedere. Uneori, individul revoltat nu se exileaza (putem vorbi
atunci de o opozitie din interior: exil interior).

P

Politic. Stim ca exilul (spre deosebire de o emigrare oarecare) este prin excelentd motivat
politic. Vorbim de exil anticomunist, sau antifascist, antinazist. Si exilatii din secolele
precedente aveau ca motivatii chestiuni politice (vezi in tarile romane cazul pasoptistilor — mai
toti exilati la Paris pentru o vreme, de unde au venit cu idei revolutionare in bagaje).

R

Radacini. Daca exilul inseamna intre altele dezradacinare, atunci putem vorbi si de radacini,
nume metaforic pentru origini si care raman esentiale si in construirea noii identitati a
scriitorului exilat. Intr-adevar, cultivarea originii, intretinerea culturii de origine pot sa-i asigure
scriitorului exilat o personalitate care sd-l distingd printre noii conationali, desi aceleasi
radacini pot fi si impedimente in calea noii integrari. Chestiune de dozaj, de context...

Roman, romanitate, Roméania. Termeni care definesc identitatea de origine a scriitorilor
romani din exil, dar care au ramas adesea si teme de creatiec sau doar obsesii politice, uneori
simboluri ale luptelor lor ideologice.

S
Scriere, scriitura, scriitor, scris... Scrisul ca arma, scrisul ca antidot, scrisul-creatie.

Guy Scarpetta: ,,Un scriitor ar trebui sa stie cd este mereu singur, fara radacini si fara familie,
si cd singura traditie care poate conta pentru el este cea care 1i permite sa treacd mai departe:
nu dincolo de limba (alt miraj regresiv), ci in ea si impotriva ei, intr-o strategie de infruntare,
de inseldtorie si deviere. Caci, pe de o parte, nu exista limba (si teritoriu) decat a Stapanului;
pe de alta, a scrie Inseamna a deveni minoritarul oricarei minoritdti, razvratit impotriva tuturor
unisonurilor, chiar impotriva celor ale diferentelor si particularitatilor” (in Salcudeanu, p. 37)

Striin, strainitate. Vedeti: J. Derrida, ,,Chestiunea strainului”, in Despre ospitalitate. Exilatul
ramane un strain, chiar daca este perfect integrat. El are o istorie. Vine de (alt)undeva. Tersenii
latini cu aceeasi radacina, dar sensuri opuse: Hospes-Hostis (oaspete - dusman). Nicole
Lapierre, Pensons ailleurs, Gallimard, Folio, 2006: G. Simmel: strainul e cel care face parte
din grupul in care se integreazd, dar care prin istoria sa rdmane exterior acestuia. Pozitie
distincta, adesea inconfortabild. Marginalitatea strainului favorizeaza si distanta critica.
Strainul are lucruri interesante de spus. Kristeva, ca psihanalista, il prezintd pe strdin mai ales
ca fiind parte din noi (a se vedea volumul sdu Etrangers a nous-mémes - Strdini pentru noi
insine, aparut initial in 1988), ,,fata ascunsa a identitatii noastre, spatiul ce ne ruineaza locuinta,
timpul in care dispar intelegerea si simpatia. A-1 recunoaste in noi ne permite sa evitam de a-I
detesta in el Tnsusi.” (op. cit., p. 9)

N
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Stiinta. A traversa experienta exilului inseamnd a dobandi o stiintd (o cunoastere) unicd, pe
care experienta livresca, intermediata prin carti sau alte mijloace nu o poate oferi.

T

Traducere. Traducerea este un act esential nu doar in comunicarea de zi cu zi dintre straini
(deci care 1l priveste direct pe exilat), ci din punct de vedere literar, al creatiei. Scriitorii exilati
care continua sa scrie in limba de origine, daca doresc sa li se adreseze si gazdelor, au nevoie
sa fie tradusi. Multi scriitori se autotraduc (in ambele sensuri), isi rescriu textele in cealalta
limba.

Timp. Asa cum vorbim de istorie si de geografie ale exilului, putem evoca si timpul exilului.
Viata unui exilat este impartita in doua: timpul de dinaintea exilului si timpul de dupa. Evident,
pot exista si alte perioade, Th special timpul de dupa revenirea in patrie (daca este cazul).

U

Universal, universalitate. Potential, un scriitor exilat (mai ales atunci cand provine dintr-0
culturd ,,micd” sau medie) are mai multe sanse decat un scriitor ,,national” (rdmas in tara si care
se adreseaza prioritar comunitatii sale nationale) sa acceada la Panteonul universal. Avem
exemplele romanesti celebre: Cioran, Eliade, lonescu, dar si Norman Manea, Matei Visniec...
Este probabil ca celebritatea lor ar fi fost mai mica daca ar fi raimas in Romania (precum Noica,
putin cunoscut in strainatate — este cunoscut mai ales prin evocarile Iui Cioran). Totusi, astazi,
multi scriitori din tarile mici reusesc sa fie tradusi (si deci cunoscuti) in marile culturi, chiar
daca continua sa traiasca 1n tarile de origine (M. Cartarescu, foarte cunoscut, mai ales 1n tari de
limba spaniola, multi scriitori din Republica Moldova).

\

Viata. Exilul este o experientd de viata majord si exceptionald, sursd de inspiratie pentru
literatura.

w

World Literature. Termen la moda astazi prin care literatura (si deci scriitorii) nu mai sunt
analizati dupd criterii nationale, ci internationale, globale, mondiale. Vedeti, intre altele,
Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Seuil, 1999 (tradusa si in limba
romana), Mircea MARTIN, Christian MORARU, Andrei TERIAN (coord.), Romanian
Literature as World Literature, Bloomsbury, 2018.

X
Xenos. ,,Strain” in gr. (oaspete si gazda, deopotriva), echivalent lat. hospes. Vezi strain.
z

(in) Zadar. Experienta exilica (dificil, chiar traumatizantd) nu ar trebui sa fie traversata n
zadar. Bine ar fi ca aceasta sa produca opere sau o cunoastere specifica, majora, revelatorie
pentru subiectul in cauza. Irina Mavrodin (Uimire si Poiesis, Scrisul roménesc, Craiova, 1999,
p. 169-170): exilul e ,,0 rupturd, o sfisiere ce se repara, se compenseaza prin implinirea (sau
numai prin faptul de a tinde spre implinire) intr-o alta realitate, cea a unei patrii ideale, pe care
exilatul si-o construieste treptat, mentindnd-o totodatd in inima si in spiritul sdu. Conditia de
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exilat se capata de-a lungul unei vieti printr-un exercitiu care cere o fidelitate, o rabdare, o
credintd.”



